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ΠΑΛΑΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ 
ΣΕ ΝΕΕΣ ΕΚΔΟΤΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ 
Α
ΠΟ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ ΚΩΝΣΤ. ΣΑΟΑ, και οπωσδήποτε εδώ και αρκετές 
δεκαετίες, ή ελληνική εκδοτική πρακτική έχει συσσωρεύσει πλούσια 
πείρα στο πεδίο της αποκατάστασης, δημοσίευσης ή επανέκδοσης κειμένων 
πού σημάδεψαν τή νεοελληνική γραμματεία, τήν εξέλιξη του ελληνικού 
πνευματικού κόσμου. Ειδικότερα στον τομέα της δραματικής λογοτεχνίας, 
πού εδώ θα μας απασχολήσει αποκλειστικά, έγιναν σοβαρά βήματα: φιλόλο­
γοι, θεατρολόγοι, κριτικοί, εκδότες επεξεργάστηκαν και προώθησαν ενα σύ­
στημα προτάσεων με στόχο τήν επιστημονική εγκυρότητα κατά τήν έκδοση 
παλαιών θεατρικών κειμένων, τή φροντισμένη παρουσίαση τους, τήν ενταξή 
τους στή σύγχρονη πνευματική και καλλιτεχνική πρακτική. 
Φυσικά, στο μεταξύ, και οι γνώσεις μας, ιστορικές ή φιλολογικές, για 
τις διάφορες εποχές του νεοελληνικού θεάτρου, έγιναν πλουσιότερες και 
ακριβέστερες, γεγονός πού συνέβαλε αποφασιστικά στή σωστότερη προ­
σέγγιση και επεξεργασία του κάθε ξεχωριστού έργου. Μπορεί κανείς εύκο­
λα να διαπιστώσει τις εξελίξεις αν ξεφυλλίσει τις επανεκδόσεις με έργα του 
κρητικού ή επτανησιακού κύκλου, καθώς και με αντιπροσωπευτικά κείμε­
να άπο τις άλλες φάσεις του νεοελληνικού θεάτρου. Τα ονόματα τών μελε­
τητών πού συνέβαλαν σ' αυτήν τήν εξέλιξη είναι σε όλους γνωστά και δεν 
χρειάζεται εδώ να τα επαναλάβω. Θα κάνω μία εξαίρεση, για τον αείμνη­
στο "Αλκή 'Αγγέλου, ό οποΧος με τή Νέα Ελληνική Βιβλιοθήκη τών έκδ. 
Έρμης έδωσε τήν ευκαιρία να γίνουν πολλές φροντισμένες εκδόσεις νεοελ­
ληνικών θεατρικών έργων. 
Αυτές οι επιτυχίες και ή γενικότερη πρόοδος εντοπίζονται άνετα στις 
αυτοτελείς εκδόσεις κλασικών έργων δπως ή Έρωφίλη, Ή θυσία του 
'Αβραάμ κ.ά. Πιο περίπλοκα προβλήματα δημιουργούν οι εκδοτικές πρω­
τοβουλίες πού φιλοδοξούν να παρουσιάσουν μια σύνθεση κειμένων, μια 
Ευχαριστώ θερμά τους αγαπητούς φίλους Μάνο Χαριτάτο και Πόπη Πολέμη από το 
ΕΛΙΑ, καθώς και τους παρισινούς συμπαραστάτες Κάτια Άρφαρά και Νίκο Γουλανδρή για 
τήν πολύτιμη βοήθεια πού μου πρόσφεραν, απαραίτητη γιά τήν ενημέρωση και τήν ολοκλή­
ρωση αυτής της εργασίας. 
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ανθολογία ή επιλογή έργων αντιπροσωπευτικών για κάποιο κεφάλαιο της 
ιστορίας του δράματος ή γενικότερα επιλογές από τους κυριότερους σταθ­
μούς της εξέλιξης του νεοελληνικού θεάτρου, σέ κάποια σύνθεση και ενότη­
τα. Είναι αυτονόητο πώς σέ τέτοιες περιπτώσεις προκύπτουν πιο περίπλο­
κα προβλήματα: δέν αρκούν ή αποκατάσταση τού κειμένου, ό σχολιασμός, 
το γλωσσάριο και άλλα βοηθητικά συμπληρώματα. Δυσκολότερα είναι εδώ 
τα προβλήματα επιλογής, παρουσίασης, εναρμόνισης μέ τον γενικό στόχο 
τής έκδοσης. Οι αντιρρήσεις και οι επιφυλάξεις πού μπορεί να προκαλέσουν 
τα βιβλία αυτής τής κατηγορίας είναι διαφορετικής τάξης, άλλου τύπου άπό 
εκείνες πού προκαλούσε ή δημοσίευση, για παράδειγμα, μιας κρητικής ή 
μιας επτανησιακής κωμωδίας. 
Ωστόσο εχω τήν εντύπωση πώς στό παρελθόν οι επιφυλάξεις, αμφι­
σβητήσεις ή κριτικές για τις εκδόσεις αυτού τού είδους δέν διατυπώνονταν 
μέ οξύτητα, ούτε συνδέονταν μέ κάποιον γενικότερο ίστορικοθεωρητικό 
προβληματισμό. Θα αναφέρω για παράδειγμα τον τόμο Νεοελληνικό θέα­
τρο στή σειρά «Βασική Βιβλιοθήκη» τών έκδ. 'Αετός (τ. 40, 1953), για τόν 
οποίο δέν εντοπίζουμε κάποιες κριτικές παρατηρήσεις στις στήλες τού τύ­
που, τήν εποχή πού ή ανθολογία κυκλοφόρησε. 'Αργότερα άρχισαν να δια­
τυπώνονται πολλές επιφυλάξεις για τις επιλογές πού έκανε ό επιμελητής 
τού τόμου Γιάννης Σιδερής. Σήμερα εκφράζονται ακόμα πιο έντονα οι 
αντιρρήσεις για τις επιλογές τού ιστορικού, για τις εκτιμήσεις και τις αξιο­
λογήσεις του όπως υποστηρίζονται και στον εκτενή πρόλογο τής ανθολο­
γίας. 
"Αλλο παράδειγμα μπορούμε να αντλήσουμε άπό τή σειρά «100 'Αθά­
νατα έργα» τών εκδόσεων Γ. Παπαδημητρίου. Στό πλαίσιο αυτής τής 
σειράς κυκλοφόρησε, το 1953, ένας τόμος πού περιλαμβάνει δύο κλασικά 
κείμενα: Σέ ενα βιβλίο παρουσιάζονται μαζί ό Βασιλικός του Άντ. Μάτεση 
και ή Βαβυλωνία τού Δημ. Χατζηασλάνη Βυζάντιου. Τήν εποχή πού ό τό­
μος πρωτοκυκλοφόρησε, φαίνεται πώς ή πρωτοβουλία αυτή, ή συγκόλληση 
τών δύο έργων, δέν ενόχλησε κανένα. Θεωρήθηκε πολύ φυσικό τα δύο «πιο 
ζωντανά» κείμενα τής νεοελληνικής δραματικής παραγωγής νά εμφανι­
στούν μαζί σέ ενα βιβλίο και νά δοκιμάσουν μια καινούρια διαδρομή στον 
εκδοτικό στίβο, κολλημένα τό ενα πλάι στό άλλο. Σήμερα πού μάθαμε νά 
εντοπίζουμε και νά σεβόμαστε τις διαχωριστικές γραμμές στά φαινόμενα 
τής θεατρικής ιστορίας, ασφαλώς μας παραξενεύει τό γεγονός πώς τό κοι­
νωνικό δράμα τού Μάτεση και ή κωμωδία τού Βυζάντιου υποχρεώθηκαν σ' 
αυτήν τήν αταίριαστη συγκατοίκηση, ενώ ανήκουν σέ διαφορετικά θεατρικά 
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ε'ιδη, διαφέρουν ριζικά άπό την άποψη του τρόπου γραφής, της τεχνοτρο­
πίας, της ιδεολογικής φόρτισης. Άλλα και από τη σκοπιά τής σκηνικής 
τους διαδρομής είχαν πολύ διαφορετική τύχη* το δράμα του Μάτεση χρειά­
στηκε να περιμένει έναν αιώνα για να ανταμώσει το πανελλήνιο θεατρικό 
κοινό. 'Ανάλογες αντιρρήσεις ή επιφυλάξεις θα προκαλούσαν σήμερα και 
άλλες ανθολογίες ή συλλογές δραματικών κειμένων πού είδαν το φώς τής 
δημοσιότητας σε παλαιότερους καιρούς. 
'Όπως είπα και παραπάνω, είναι πολλοί οι λόγοι πού μας έκαναν 
αυστηρότερους και απαιτητικότερους στα ζητήματα τα σχετικά μέ τήν 
έκδοση ή επανέκδοση θεατρικών κειμένων, σε αυτοτελείς εκδόσεις ή συλλο­
γές. Είναι πολλά τα βήματα προόδου πού σημειώθηκαν στα ποικίλα επι­
στημολογικά πεδία —ιστορία, γραμματολογία, συγκριτική φιλολογία, θε­
ατρολογία— δσα επηρεάζουν τον κλάδο και τό είδος τής λογοτεχνίας πού 
παρακολουθούμε εδώ. Είναι αδύνατον να τα καταγράψουμε δλα, δμως θα 
ήταν μεγάλη παράλειψη αν σ' αυτό τό σημείο δεν αναφέραμε τήν προσφορά 
του Φίλιππου Ήλιου, μέ τό σύνολο του ίστορικο-επιστημονικού έργου του, 
ιστοριογραφικού και βιβλιογραφικού, πού δίδαξε και διδάσκει μεθοδολο­
γική αυστηρότητα και επιστημονική ακρίβεια. Γιά τις σκέψεις και παρατη­
ρήσεις πού θα διατυπώσω παρακάτω, και οι όποιες αφορούν σχεδόν απο­
κλειστικά έργα και προβλήματα συνδεμένα μέ τό κίνημα τού Διαφωτισμού, 
ή συμμετοχή τού Φ. Ήλιου είναι πολλαπλή και καθοριστική. Και εννοώ φυ­
σικά τά πορίσματα του άπό τή μελέτη τής ιστορίας τών ιδεών και άπό τήν 
ιστορία τού βιβλίου, καθώς επίσης και τή διασταύρωση τους κατά τή διε­
ρεύνηση τών ανακατατάξεων πού πραγματοποιούνται μέσα άπό τό κίνημα 
τού Διαφωτισμού στό μεταίχμιο τού 18ου-19ου αιώνα. 
Τό ελληνικό βιβλίο, υποστηρίζει ό Φ.Η., μέ τή δυναμική πού αποκτά 
στα χρόνια τού Διαφωτισμού, γίνεται τεκμήριο και εργαλείο πού διαμορ­
φώνει τις νέες πραγματικότητες, πού «σηματοδοτεί και τις προσπάθειες 
γιά τήν αποδέσμευση άπό τις παραδοσιακές αδράνειες και τις παραδοσιακές 
ισορροπίες».
1 
Ό Ήλιου μας δίδαξε να παρακολουθούμε τό έντυπο ώς βασικό φορέα 
τών πνευματικών φαινομένων, μέσα άπό τά μηνύματα πού μεταδίδουν τά 
βιβλία, να εντοπίζουμε τις αλλαγές, τις ρήξεις, τις ανακατατάξεις. Να δια­
κρίνουμε τά μέτωπα τών συγκρούσεων, τις μεγάλες σειρές και τις εξελίξεις 
1. Βλ. Φ. Ήλιου, 'Ελληνική Βιβλιογραφία του 19ου αιώνα, τ. Α', Βιβλιογραφικό Έργα-
στήρι/Ε.Λ.Ι.Α., 'Αθήνα 1997, σ. κζ'. 
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τους, άλλα να αντιμετωπίζουμε και το κάθε ξεχωριστό τυπωμένο έργο με 
σεβασμό προς τις ιδιαιτερότητες του. Είναι γνωστές σέ όλους ή επιμονή του 
Φίλιππου στην πιστή αναπαραγωγή (ανατύπωση) παλαιών κειμένων, ή 
απαίτηση να αποφεύγεται οποιαδήποτε επέμβαση, διόρθωση ή αλλοίωση 
του πρωτοτύπου. Σωστά έχουν υποστηρίξει οι μελετητές πώς αυτές οι 
εμμονές του Φ.Η. δέν προβάλλονται ώς αυτοσκοπός, ούτε είναι σχολαστικι­
σμός. Αυτές οι «ιδιοτροπίες» έχουν ένα στόχο, τήν ανάδειξη της ιστορικό­
τητας τών κειμένων, τήν προσήλωση στο ιστορικό στίγμα πού τα παλαιά 
κείμενα αντιπροσωπεύουν και μέσα από τό οποίο διαθλώνται ή ιδεολογία, 
τό λογοτεχνικό «πιστεύω» και ή γλώσσα του συγγραφέα.
2 
Αυτές τις σκέψεις, τις υποθήκες του Φ.Η., πόσο πιό δύσκολο είναι να 
τις εφαρμόσει ό μελετητής και ό έκδοτης πού καταπιάνεται Οχι μέ ένα συ­
γκεκριμένο και μεμονωμένο κείμενο, άλλα μέ μια συλλογή έργων πού κατά 
κάποιο τρόπο συνδέονται μεταξύ τους, άλλα δέν ((ταυτίζονται», δηλαδή πα­
ρουσιάζουν σημαντικές διαφορές ώς προς τήν προέλευση και τήν ποιότητα, 
ώς προς τή θεματική ή τήν τεχνοτροπία. Τα προβλήματα πολλαπλασιάζο­
νται γιατί ή νέα έκδοση, πού ενώνει δύο ή περισσότερα έργα μεταξύ τους, 
πρέπει να συγκροτήσει μια νέα ενότητα, χωρίς να αλλοιώνει τή φυσιογνω­
μία του κάθε ξεχωριστού έργου πού συμμετέχει στή συλλογή. Όρισμένες 
εκδοτικές πρωτοβουλίες πού εκδηλώθηκαν τα τελευταία χρόνια και κατά 
τις όποιες επιχειρήθηκε ή ταυτόχρονη παρουσίαση, ή σύνθεση κειμένων 
διαφορετικής προέλευσης, επιβεβαιώνουν πώς οι ανησυχίες πού κατέγραψα 
παραπάνω δέν είναι αδικαιολόγητες, ούτε οι φόβοι υπερβολικοί. 
Ή γυναικεία συμβολή στην ελληνική 8ραματικη λογοτεχνία 
Πριν άπό δύο χρόνια περίπου, ή Θεατρική Βιβλιοθήκη του 'Ιδρύματος Κώ­
στα και Ελένης Ούράνη πήρε τήν πρωτοβουλία να παρουσιάσει σέ ένα τόμο 
τέσσερα θεατρικά κείμενα, προερχόμενα άπό γυναίκες συγγραφείς: δύο με­
ταφράσεις κωμωδιών του Goldoni πού είχε δημοσιεύσει ή Μητιώ Σακελ-
λαρίου τό 1818, και δύο πρωτότυπα δράματα, τον Φιλάργυρο της Ελισάβετ 
Μουτζαν-Μαρτινέγκου (είχε γραφτεί τό 1823, παρέμενε <χνεχ8οτο ώς τό 
1965) και τον Νικήροίτο της Ευανθίας Καίρη, πρώτο τυπωμένο θεατρικό 
2. Διεξοδικότερη ανάλυση για τα ζητήματα πού θίγονται εδώ, οι ενδιαφερόμενοι θα 
βρουν στο π. Τα Ιστορικά, τχ. 41 (Δεκέμβριος 2004), πού είναι σχεδόν ολόκληρο αφιερωμέ­
νο στον Φ. Ήλιου. 
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έργο, αφιερωμένο στον 'Αγώνα του Εικοσιένα, πού είχε εκδοθεί ανώνυμα 
στο Ναύπλιο το 1826.3 
'Από μια πρώτη ματιά, ή ιδέα φαίνεται ελκυστική. Οι τρεις Ελληνίδες 
προσφέρουν ενα σπουδαίο δείγμα άπο την πρωτοφανή δυναμική πού το κί­
νημα του Διαφωτισμού ανέπτυξε στην ελληνική παιδεία και ειδικότερα τήν 
πρωτοφανή ζύμωση πού πυροδότησε γύρω άπο τήν υπόθεση του θεάτρου, 
λίγο πριν ή λίγο μετά το Εικοσιένα. Είναι αλήθεια πώς οι δύο άπο τις τρεις 
γυναίκες, ή Μητιώ και ή Ευανθία, βρίσκονταν σε προνομιακή θέση, σε σύ­
γκριση με τή συντριπτική πλειοψηφία των Ελληνίδων, πού δεν είχαν καμιά 
δυνατότητα επαφής με τα γράμματα και το βιβλίο. Ή Μητιώ, κόρη του λό­
γιου ιερέα Χαρίσιου Μεγδάνη (ό οποίος είχε ιδιαίτερη κλίση στή λογοτεχνία 
και τήν ποιητική) και σύζυγος του ιατροφιλόσοφου και συγγραφέα Γεώργι­
ου Σακελλάριου, βοηθήθηκε και άπο τους δύο, ιδιαίτερα άπο τον σύζυγο 
της, πού ήταν ό ίδιος έμπειρος μεταφραστής θεατρικών έργων. Ή Ευανθία, 
αδελφή του Θεόφιλου Καίρη, έμεινε αρκετά χρόνια δίπλα στον αδελφό της 
(ως το 1820) στή Σχολή των Κυδωνιών και ωφελήθηκε πολλαπλά, για να 
πάρει αξιοζήλευτη μόρφωση, να μάθει ξένες γλώσσες, και να μεταφράζει. 
Μέσω του Θεόφιλου γνωρίστηκε και επικοινωνούσε με τον Κοραή, ό οποίος 
άπο το Παρίσι, μαζί με τα βιβλία πού έστελνε στον Θεόφιλο για τή Σχολή, 
ταχυδρομούσε και μερικούς τόμους με κείμενα γάλλων κλασικών (Κορνέιγ, 
Ρασίν, Μολιέρος) ύστερα άπο παραγγελία της Ευανθίας. ,λΑς προσθέσουμε 
εδώ κάτι ακόμα αξιοσημείωτο: οι Κυδωνιές είναι ενα άπο τα λιγοστά κέ­
ντρα θεατρικής δραστηριότητας τήν προεπαναστατική περίοδο, γνωστό 
άπο τις παραστάσεις αρχαίας τραγωδίας πού ετοίμαζαν οι μαθητές του 
σχολείου. 
Ή περίπτωση της Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου είναι εντελώς ξε­
χωριστή, πρόκειται για φαινόμενο μοναδικό και ανεπανάληπτο. Μόνη, 
σχεδόν αβοήθητη (είχε κατά καιρούς δασκάλους στο σπίτι πού της έμαθαν 
τα πρώτα γράμματα) κατάφερε να κατακτήσει τήν ιταλική και τήν ελλη­
νική και να γίνει συγγραφέας δίγλωσση με ποικίλα, κυρίως θεατρικά έργα, 
ιταλικά και ελληνικά. Δυστυχώς, άπ' δλη αυτή τήν πλούσια παραγωγή σώ-
3. Γυναίκες θεατρικοί συγγραφείς στα. χρόνια της Επανάστασης και το έργο τους. Μη­
τιώ Σακελλαρίου:
 (
Η ευγνώμων 8ούλη, Ή πανούργος χήρα (1818). 'Ελισάβετ Μουτζάν-
Μαρτινέγκου: Ό φιλάργυρος (1823/24). Ευανθία Καίρη: Νικήρατος (1826). Φιλολογική επι­
μέλεια Βάλτερ Ποϋχνερ. Θεατρική Βιβλιοθήκη. Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ούράνη, 'Αθή­
να [2003]. 
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θηκαν μόνο δύο κείμενα, ενα πεζό {Ή αυτοβιογραφία) και ενα δράμα, Ό φι­
λάργυρος, και αυτά πάλι δημοσιευμένα με πενήντα χρόνια καθυστέρηση, το 
1881, το πρώτο, και εκατόν τριάντα, τό 1965, τό δεύτερο. Πραγματικά 
σκληρή και άδικη φάνηκε ή μοίρα για τό έργο αυτής τής σπουδαίας γυναί­
κας. 
Θα ήταν όμως παράλειψη, αν σ' αυτό τό σημείο δεν καταγράφαμε μια 
ιδιαιτερότητα που διαφοροποιεί τή Μαρτινέγκου άπό τις άλλες δύο γυ­
ναίκες, σ' δ,τι άφορα σε θέματα παιδείας, πνευματικού περίγυρου και άλλα 
σχετικά. Στην περίπτωση τής ζακυνθινής συγγραφέως ή μεγάλη διαφορά 
λέγεται επτανησιακό κλίμα, μαζί με τις συνυφασμένες δυνατότητες επαφής 
με τα ιταλικά γράμματα. Ή Ελισάβετ έβρισκε και διάβαζε ιταλικά βιβλία 
άπό τή βιβλιοθήκη του πατέρα της, παράγγελνε σε οικείους της και τής 
έστελναν βιβλία άπό τήν Ιταλία. Κρίνοντας άπό τα στοιχεία πού παρέχει ή 
αυτοβιογραφία της, και άπό τους τίτλους των έργων πού δεν σώθηκαν, 
μπορούμε να διαπιστώσουμε πώς είχε πολύπλευρη και γόνιμη επαφή με 
τήν ιταλική δραματουργία τής εποχής της και δοκίμασε τις δυνάμεις της 
σχεδόν σε δλα τα είδη πού είχαν διάδοση στή γειτονική με τα Επτάνησα 
περιοχή. Σε ορισμένα άπ' αυτά τα θέματα θα επανέλθουμε, γιατί ή Μαρτι­
νέγκου συνιστά ενα ξεχωριστό ιστορικό φαινόμενο. 
Άπό τή σύντομη παρουσίαση πού επιχειρήσαμε, είναι προφανές πώς οι 
τρεις γυναίκες συγγραφείς ενσαρκώνουν με τρόπο απολύτως πειστικό τή 
δυναμική τής ελληνικής πνευματικής αναγέννησης στο τέλος του 18ου-
άρχές του 19ου αι. και τό ειδικό ενδιαφέρον για τήν υπόθεση του θεάτρου 
πού χαρακτηρίζει τήν εποχή. Άλλο τόσο γίνεται πασιφανές πώς πρόκειται 
για δημιουργικές προσωπικότητες άλλου επιπέδου ή καθεμία και αντιπρο­
σωπεύουν διακριτές βαθμίδες στην εξέλιξη τής ελληνικής θεατρικής υπόθε­
σης, ευδιάκριτες ξεχωριστές περιοχές στον ελληνικό πολιτισμικό χάρτη. 
Άπό τα κείμενα πού περιλαμβάνονται στην έκδοση του 'Ιδρύματος Ούράνη, 
οι κωμωδίες του Κάρλο Γκολντόνι, οι μεταγλωττισμένες άπό τήν Μητιώ 
Σακελλαρίου, εντάσσονται στην προεπαναστατική μεταφραστική κίνηση. 
Ό φιλάργυρος τής Μαρτινέγκου και ό Νικήρατος τής Ευανθίας Καίρη είναι 
πρωτότυπα έργα, αντιπροσωπεύουν τήν επόμενη ανώτερη βαθμίδα, εκείνη 
τής πρωτότυπης παραγωγής. Κείμενα όμως πού κι αυτά διαφέρουν μεταξύ 
τους πολύ έντονα. Με κάποιες, εννοείται, δραματουργικές αδυναμίες, προ­
σφέρουν μολαταύτα δείγματα ωριμότητας και ivoiyouv διαφορετικούς δρό­
μους γιά τήν ελληνική θεατρική δημιουργία. Τό κείμενο τής Ελισάβετ — 
προς τή σύγχρονη οίκογενειακή-κοινωνική θεματολογία και τή ρεαλιστική 
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τεχνοτροπία, ό Νικηρατος —προς το επικαιρικό ηρωικό ιστορικό δράμα. 
Τό έργο της Ευανθίας είναι το πρώτο τυπωμένο κείμενο πού δραματοποιεί 
ενα επεισόδιο της Επανάστασης (νωρίτερα είχαν κυκλοφορήσει χειρόγραφα 
ή παίχτηκαν άλλα, π.χ. γιά τον Μάρκο Μπότσαρη) και επιπλέον έχει το 
προνόμιο πώς σ' αυτό στηρίχτηκαν οι πρώτες θεατρικές παραστάσεις στην 
'Αθήνα και Ερμούπολη το 1836 και 1837, παραστάσεις πού το κοινό υποδέ­
χτηκε πολύ θερμά. Το έργο παρουσιαζόταν ανώνυμα με τόν τίτλο Ή έξοδος 
του Μεσολογγίου. 
Ή Θεατρική Βιβλιοθήκη του 'Ιδρύματος Ούράνη θα εξυπηρετούσε κα­
λύτερα τους στόχους της και θα προσέφερε σημαντική συμβολή στή φτωχή 
μας ίστορικο-θεατρική βιβλιογραφία, αν εξέδιδε τρεις αυτοτελείς τόμους 
γιά να παρουσιάσει τή μορφή και τό έργο της καθεμιάς άπό τις τρεις γυ­
ναίκες συγγραφείς, σε συνάρτηση με τήν ξεχωριστή περιοχή στην όποια 
ανήκει ή καθεμία τους: στή σειρά της μεταφραστικής παραγωγής ή Σακελ-
λαρίου, στον επτανησιακό της περίγυρο ή Μαρτινέγκου, στό επαναστατικό 
πλαίσιο του Εικοσιένα ή Καίρη. Σε καμία περίπτωση τό θέμα τής γυναικεί­
ας ιδιαιτερότητας και ευαισθησίας δεν κινδύνευε να υποβαθμιστεί, ενώ άπό 
τήν άλλη πλευρά θά φαινόταν με μεγαλύτερη ενάργεια ή ξεχωριστή συμ­
βολή και ή ιστορική στιγμή τής κάθε συγγραφέως, στην πορεία ανάπτυξης 
του νεοελληνικού θεάτρου. 
Αντίθετα, τώρα κρατάμε στα χέρια μας έναν ογκωδέστατο, δύσχρη­
στο τόμο 750 σελίδων, Οπου τα έργα και οι συγγραφικές μορφές συμπιέζο­
νται, οι ιδιαιτερότητες ισοπεδώνονται, ενώ ή αναζήτηση συνδετικών κοινών 
χαρακτηριστικών και ή ανάγκη τής «εξομοίωσης» οδηγεί σε πλήθος αυθαί­
ρετες κρίσεις, άστοχους χαρακτηρισμούς και πάμπολλες ανακρίβειες. 
Ή διάκριση ανάμεσα στή μετάφραση και τά πρωτότυπα έργα εκμηδε­
νίζεται ή αμβλύνεται. Περιέργως, τό Ονομα του Γκολντόνι έχει εξοβελιστεί 
άπό τή σελίδα τίτλου, όπου αναγράφονται τό Ονομα τής Σακελλαρίου και οι 
τίτλοι τών κωμωδιών χωρίς τήν ένδειξη «μετάφραση». Περίεργο είναι επί­
σης πώς στό «Εισαγωγικό σημείωμα» πού υπογράφει ό Βάλτερ Πούχνερ, 
πιθανόν πάλι γιά λόγους «εξομοίωσης», Ό φιλάργυρος τής Μαρτινέγκου 
χαρακτηρίζεται ως «παράφραση» του Μολιέρου (σ. 12-13), κάτι πού είναι 
παντελώς ανακριβές, ενώ, άπό τήν άλλη, τελείως αβάσιμοι είναι οι αυτοβιο­
γραφικοί συσχετισμοί πού προτείνει ό επιμελητής τής έκδοσης, αναλύοντας 
σε άλλες σελίδες τό θεατρικό κείμενο τής Μαρτινέγκου. Σαν οδοστρωτήρας 
ισοπεδώνουν τά δημοσιευόμενα έργα οι ισχυρισμοί του εκδότη, πώς οι τρεις 
συγγραφείς απευθύνονται κυρίως «στις ελληνίδες γυναίκες» (βλ. «Πρόλο-
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γος» και ((Προεισαγωγικά)), σ. 9 και άλλου), πώς στα κείμενα τους κυριαρ­
χεί ή «γυναικεία συνείδηση)) και πώς σε δλα υπάρχουν «αυτοβιογραφικά 
στοιχεία)) (σ. 9, 10 κ.ά.) σε τέτοιο βαθμό ώστε να αποτελούν «πολύτιμες 
μαρτυρίες για την ιδιωτική ζωή των Ελλήνων στα χρόνια της Επανάστα­
σης)) (σ. 14). Είναι δυνατόν άραγε να παραδεχτούμε πώς αυτή είναι ή πιο 
ενδιαφέρουσα οπτική γωνία για να εκτιμήσει κανείς τον ηρωισμό των υπε­
ρασπιστών του Μεσολογγίου ή να κατανοήσει το πάθος της κοινωνικής κα­
ταγγελίας πού διαπερνά τον Φιλάργυρο τής ζακυνθινής συγγραφέως; Ούτε 
τις κωμωδίες του Γκολντόνι και τις βενετσιάνες ηρωίδες του μπορούμε να 
προσεγγίσουμε, χρησιμοποιώντας το παραπάνω «κλειδί)). 
Ή εμμονή στην «αυτοβιογραφική άναφορικότητα)), ή αντιμετώπιση 
των συγγραφικών επιδόσεων ώς τρόπου «ψυχοθεραπείας)) ή έκφρασης κά­
ποιου «τραυματικού βιώματος)) (σ. 10) δεν φωτίζουν τα κείμενα, δεν επι­
τρέπουν να αναδειχτεί ή συνάρτηση τους με τις σπουδαίες πολιτιστικές και 
ιστορικές στιγμές πού αυτά ενσαρκώνουν. 
Ή Ευανθία Καίρη και, 7] εποποιία του Μεσολογγίου 
Για να γίνουν σαφέστερες οι επιφυλάξεις μου, θέλω να προσθέσω λίγα λό­
για για τήν καθεμιά άπό τις τρεις περιπτώσεις. Το πιο χτυπητό παράδειγ­
μα είναι ασφαλώς ό ΝίΚΎ}ρατοςτΎ\ς Ευανθίας Καίρη, κείμενο πού περιβάλ­
λεται μέ μοναδική ιστορική αίγλη και εκπέμπει σπάνια ηρωική επαναστα­
τική έξαρση. 'Όπως είπαμε, είναι το πρώτο τυπωμένο (1826) θεατρικό έργο 
για τον Αγώνα, μια συγκλονιστική μαρτυρία για ενα κορυφαίο γεγονός σέ 
μια κρίσιμη καμπή τής Επανάστασης. 'Ασφαλώς ή συγκινησιακή φόρτιση, 
ό λυρισμός πού χαρακτηρίζουν πολλές σκηνές είναι προϊόν γυναικείας ευαι­
σθησίας. 'Όμως πιό καθοριστικό γνώρισμα είναι ή τόλμη του δραματουργι­
κού πειράματος, στή μορφή και το περιεχόμενο τού θεατρικού έργου. Ή 
συγγραφέας μάλλον δέν είχε μπροστά της άλλο δείγμα ή πρότυπο «επικαι­
ρικού)) θεατρικού κειμένου.4 Για τούτο επιχειρεί έναν αυτοσχέδιο συνδυα­
σμό: προσπαθεί να οργανώσει και να ταιριάξει το φορτισμένο μέ ρομαντική 
4. Τά περισσότερα φιλελληνικά θεατρικά, πού αμέσως μετά τήν έναρξη του 'Αγώνα κυ­
κλοφόρησαν στην Ευρώπη, ήταν ερασιτεχνικού επιπέδου και είχαν περιορισμένη τοπική 
εμβέλεια. Μοναδική εξαίρεση μπορεί να θεωρήσουμε το δραματικό ποίημα του Ρ. Β. Shelley 
Hellas (1822), πού βεβαιωμένα έφτασε στα Επτάνησα, ίσως και σέ άλλες ελληνικές περιο­
χές. Βλ. Έμμ. Ν. Φραγκίσκος, « Ό Σολωμικός ύμνος καί το λυρικό δράμα Hellas του Ρ. Β. 
Shelley (1822)», Ό 'Ερανιστής 11 (1974) —Νεοελληνικός Διαφωτισμός, 'Αφιέρωμα στον 
Κ. Θ. Δημαρά—, 527-567. 
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έξαρση ζωντανό ιστορικό υλικό, μαζί με κλασικότροπα έξαρχαϊστικά στοι­
χεία (αρχαία ονόματα για τα πρόσωπα του δράματος, υψηλός τόνος, ενα 
χορικό σε κομβικό σημείο του έργου). 
"Αλλο τόσο τολμηρή ήταν ή επιλογή της Ευανθίας να φορτίσει το έργο 
με έντονο πολιτικό προβληματισμό σε δύο μέτωπα: να καταγγείλει τήν 
αδράνεια των ξένων, ειδικά τις κυβερνήσεις τών Μεγάλων Δυνάμεων απέ­
ναντι στον αγωνιζόμενο ελληνικό λαό, άλλα, έμμεσα, να θίξει και τις ελλη­
νικές ευθύνες, τους υπαίτιους του διχασμού και τών εμφύλιων διενέξεων 
πού οδήγησαν τόν 'Αγώνα στο χείλος της καταστροφής. Εννοείται ότι πά­
νω άπ' όλα αυτά κυριαρχεί το μοτίβο του μαζικού ηρωισμού τών «ελεύθε­
ρων πολιορκημένων», πού είναι αποφασισμένοι να πολεμήσουν ως τήν τε­
λευταία στιγμή, ως τήν υπέρτατη θυσία και το ολοκαύτωμα. 
'Αντιμετωπίζοντας ενα παρόμοιο κείμενο, πού παρά τις δραματουργι­
κές του αδυναμίες εξακολουθεί να έχει τεράστια ιστορική σημασία, για τόν 
σημερινό αναγνώστη είναι σχεδόν αδιάφορο αν ταυτίζεται ή συγγραφέας με 
τήν ηρωίδα τού δράματος ή αν υπάρχουν άλλες πτυχές «αυτοβιογραφικής 
άναφορικότητας», για τις όποιες γίνεται λόγος στην «Εισαγωγή». 'Ακόμα 
πιό σίγουρο είναι πώς τό εκρηκτικό ηρωικό δράμα τής Εύ. Καίρη δύσκολα 
μπορεί να ταιριάξει και να συμβιώσει με τις συμπαθητικές κατά τα άλλα 
κωμωδίες τού Κάρλο Γκολντόνι, πού εκφράζουν μιαν άλλη εποχή και άλλο 
κεφάλαιο στην ιστορία τών ελληνικών γραμμάτων. 
Οι κωμωδίες του Γκολντόνι 
Ή Σακελλαρίου ολοκληρώνει κατά κάποιο τρόπο τή φάση τής θεατρικής 
«προετοιμασίας», τήν προσπάθεια πού ό νεοελληνικός Διαφωτισμός ξεκί­
νησε τις τελευταίες δεκαετίες τού 18ου αιώνα και τήν συνέχισε ως τις παρα­
μονές τού Εικοσιένα, προσπάθεια πού θα θεμελιώσει τό μελλοντικό νεοελ­
ληνικό θεατρικό οικοδόμημα. Στο είδος τής κωμωδίας ό Γκολντόνι ήταν ό 
απόλυτος κυρίαρχος. 'Από τό 1791, Οταν ό Πολυζώης Ααμπανιτζιώτης, με­
ταφραστής και εκδότης, τύπωσε στή Βιέννη τα πρώτα έργα τού βενετσιά­
νου συγγραφέα, τό ενδιαφέρον για τήν κωμωδιογραφία του παρέμεινε αμεί­
ωτο.
 ,Χ
Αν στα τυπωμένα κείμενα προσθέσουμε και τις χειρόγραφες μετα­
φράσεις (δέκα τίτλοι μαζεμένοι στον κώδικα πού σώζεται στή Βασιλική Βι­
βλιοθήκη τών Βρυξελλών, άλλες διάσπαρτες μεταφράσεις και έργα πού 
παίχτηκαν εξελληνισμένα στα Επτάνησα), ή μεταφραστική συγκομιδή ξε­
περνά τις είκοσι κωμωδίες. Έτσι, στην κίνηση αυτή ή Μητιώ Σακελλαρίου 
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δεν μπορεί να διεκδικήσει, πρωτοποριακό ρόλο, άλλα αυτό δεν μειώνει την 
άξια, τη σημασία και το ενδιαφέρον της συμβολής της, ή όποια θα έπρεπε 
να εκτιμηθεί και να αξιολογηθεί συγκριτικά, στο πλαίσιο τής μεταφρα­
στικής και εν γένει θεατρικής ζύμωσης τών προεπαναστατικών χρόνων. 
'Από τις δύο κωμωδίες πού μετέφρασε ή Μητιώ, ή πρώτη με τίτλο Ή 
πατρική αγάπη (L'amor paterno) δεν θεωρείται άπό τις πετυχημένες κω­
μωδίες του Γκολντόνι και δεν την εΐχε προσέξει κανείς άπό τους προηγού­
μενους μεταφραστές. Είναι τό πρώτο έργο πού παρουσίασε ό ιταλός συγ­
γραφέας αμέσως μετά την άφιξη του στό Παρίσι τό 1762. Με τό υλικό πού 
επέλεξε —μας εξηγούν οι κριτικοί του— επιδίωξε να ανταποκριθεί στα 
γούστα του γαλλικού κοινού, πού άπό τό 1740 περίπου έδειχνε προτίμηση 
για τό είδος τής «δακρύβρεχτης» κωμωδίας («comédie larmoyante»). Στό 
κείμενο τα κωμικά στοιχεία είναι δευτερεύοντα, ενώ κυρίαρχες είναι οι 
εκδηλώσεις αλληλεγγύης και συμπαράστασης, τό αίσθημα, ό ανθρωπισμός. 
Με τό αίσιο τέλος τής περιπέτειας, πριν κλείσει ή αυλαία, ή πρωταγωνί­
στρια συνοψίζει τό νόημα σε ενα επιμύθιο: ό έρωτας και ή φιλανθρωπία δεν 
είναι έννοιες ασυμβίβαστες, άλλα μπορούν να συνδυαστούν και να συνυπάρ­
ξουν. Άπό όλα τα πρόσωπα τής κωμωδίας (πού είναι μάλλον χλωμά) ξεχω­
ρίζει ή κεντρική ηρωίδα με τόν δυναμισμό και τη σταθερότητα της. Αύτη 
θα επιβάλει και τη σωστή λύση στην υπόθεση. 
Γνήσιο προϊόν τής κωμικής ιδιοφυίας του βενετσιάνου συγγραφέα είναι 
Ή πανούργος χήρα (La vedova scaltra), πού ανήκει στις πρώτες μεγάλες 
επιτυχίες (πρωτοπαίχτηκε στη Βενετία τό 1748) του Γκολντόνι στην πα­
τρίδα του και είναι ενα άπό τα κείμενα πού τόν καθιέρωσαν. Να σημειώσου­
με πώς στα ελληνικά τό έργο είχε ήδη μεταφραστεί δύο φορές: Με τόν τίτ­
λο 7/ στοχαστική και ωραία χήρα τό 1791 άπό τόν Ααμπανιτζιώτη, ενώ 
σώζεται σε άλλη μεταφραστική εκδοχή, στον χειρόγραφο κώδικα τών Βρυ­
ξελλών, με τόν τίτλο Ή πανούργος και πολύξευρος γυνή.5 Τό φαινόμενο 
αυτό με τις τρεις διαδοχικές ελληνικές προσεγγίσεις τής ίδιας κωμωδίας 
5. Τον χειρόγραφο κώδικα πού σώζεται στη Βασιλική Βιβλιοθήκη τών Βρυξελλών με­
λέτησε και πρωτοπαρουσίασε ή Valérie Daniel, πού εντόπισε και επισήμανε πολλές αλλαγές 
στην ελληνική μετάφραση αυτής ειδικά τής κωμωδίας, σέ σύγκριση μέ το πρωτότυπο. Βλ. 
Valérie Daniel, Une traduction inédite en grec moderne de Goldoni [...], Παρίσι 1928, σ. 
28-30. Tò πλήρες κείμενο αυτής τής μετάφρασης, μαζί μέ τα υπόλοιπα εννέα έ'ργα του χει­
ρογράφου τών Βρυξελλών, έχει τυπωθεί στην έκδοση Dieci commedie di Goldoni tradotte 
in neogreco, Voi. I. Testi, έπιμ. Anna Gentilini, Lidia Martini, Cristina Stevanoni, Πάδο-
βα 1988. 
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είναι άπό πολλές απόψεις σημαντικό και μας προσφέρει έναν δείκτη για την 
κατεύθυνση πού παίρνουν οι ελληνικές προτιμήσεις. 
Δέν ξεχνάμε πώς ή μεταφραστική εξόρμηση εκείνη προωθούσε γενικά 
τήν ιδέα και τήν υπόθεση του θεάτρου, άλλα πρωταρχικά άμεσος αποδέ­
κτης των έντυπων και χειρόγραφων μεταφράσεων ήσαν οι αναγνώστες, ό 
ελληνισμός τών παροικιακών κέντρων ενα κοινό πού στις κωμωδίες του 
Γκολντόνι, ιδιαίτερα σε όσες κινούνται στον οίκογενειακό-άστικό κόσμο, 
βλέπει τόν καθρέφτη τών δικών του προβλημάτων, τήν αναζήτηση ενός νέ­
ου κώδικα συμπεριφοράς, μακριά άπό παραδοσιακά στερεότυπα και προλή­
ψεις, άλλα με γνώμονα τή φρόνηση και τό λογικό. 
Ένα τέτοιο πρότυπο συμπεριφοράς ενσαρκώνει και ή Ροζάουρα, ή 
γοητευτική ηρωίδα της κωμωδίας τού Γκολντόνι Ή πανούργος χήρα, πού 
δπως ακούσαμε είναι και «στοχαστική» και «ωραία» και «πολύξευρος». Τό 
επίθετο ((scaltra» τού ιταλικού τίτλου θα μπορούσε πιό άπλα να αποδοθεί με 
τους χαρακτηρισμούς «πονηρή» ή «τετραπέρατη», όμως οι δύο άπό τους 
τρεις έλληνες μεταφραστές θέλησαν να υπογραμμίσουν κυρίως πώς ή γυ­
ναίκα έχει μυαλό. 
Τήν Ροζάουρα, πού πριν λίγους μήνες έμεινε χήρα, τήν πολιορκούν 
τέσσερις «μνηστήρες», ένας ''Αγγλος, ένας Γάλλος, ένας Ισπανός και ένας 
Ιταλός. Ή νεαρή γυναίκα δέν βιάζεται να διαλέξει, δέν παρασύρεται άπό 
κολακείες, δώρα και υποσχέσεις, θέλει πρώτα να γνωρίσει μόνη της τόν χα­
ρακτήρα τού καθενός άπό τους «μνηστήρες». 'Όταν πρόκειται νά διαλέξεις 
σύζυγο, λέει σε κάποιο σημείο της κωμωδίας, δέν φτάνει νά έχεις και τά 
δύο μάτια σου ανοιχτά, χρειάζεται και «τό μικροσκόπιο τής φρόνησης». 
'Ύστερα άπό πολλά κωμικά επεισόδια και αφού οι υποψήφιοι περάσουν τις 
δοκιμασίες και τις παγίδες πού έχει στήσει ή πανέξυπνη και γοητευτική 
ηρωίδα, ό κλήρος θα πέσει στον Ιταλό. Ή Ροζάουρα τόν διαλέγει γιατί 
είναι ό πιό σοβαρός άπό τους άλλους και πιό σταθερός στο αίσθημα του. Για 
τούτο ή Σακελλαρίου στο προλογικό της κείμενο, συνοψίζοντας τό νόημα, 
γράφει πώς ή κωμωδία έχει πολλές περιπέτειες, άλλα τό τέλος είναι «ήθι-
κώτατον». 
Κυριαρχεί στην κωμωδία ή μορφή μιας ανεξάρτητης γυναίκας πού 
έχει δική της βούληση και προσωπικότητα, έντονη ακτινοβολία πού τήν 
ανεβάζει πολύ πιό ψηλά άπό τους άνδρες θαυμαστές της. Ουσιαστικά είναι 
τό πρόπλασμα τής χειραφετημένης γυναικείας προσωπικότητας, πού ό βε­
νετσιάνος συγγραφέας θά ολοκληρώσει με τή μορφή τής Μιραντολίνας στή 
Λοκαντιέρα. Στην τελευταία αυτή περίπτωση υπογραμμίζεται και ή τα-
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ξϊ,κή διαφορά, ή ανωτερότητα της ηρωίδας, πού ενσαρκώνει το λαϊκό ήθος, 
απέναντι στους αργόσχολους ξεπεσμένους αριστοκράτες πού την πολιορ­
κούν. 
,Χ
Αν είχε γίνει σωστή δουλειά, δηλαδή αν ή έκδοση των έργων της Σα-
κελλαρίου ήταν σωστά προσανατολισμένη και ενταγμένη στο μεταφρα­
στικό φαινόμενο εκείνης της εποχής, θα μπορούσε ό εκδότης να κάνει τις 
επιβεβλημένες και χρήσιμες συγκρίσεις με τήν υπόλοιπη μεταφραστική 
παραγωγή στο είδος της κωμωδίας ή και παραβολή με τις άλλες μεταφρά­
σεις της Πανούργας χήρας, πού θα είχε πολύ ενδιαφέρον. Δυστυχώς, ό φε­
μινιστικός (ας τον πούμε έτσι) προσανατολισμός ή, ορθότερα, ό αποπροσα­
νατολισμός τού εκδοτικού εγχειρήματος παρασύρουν άλλου. Ό Βάλτερ 
Πούχνερ ψάχνει νά βρει αυτοβιογραφικά κίνητρα για τις επιλογές της με­
ταφράστριας. Βλέπει σ' αυτές μια μορφή διαμαρτυρίας για τόν παράταιρο 
γάμο (συνέπεια τού παραδοσιακού «παντρολογήματος») με ενα γέρο σύζυ­
γο και άλλα σχετικά. (Βλ. σ. 9 και άλλα σημεία της Εισαγωγής.) 
Και τα δύο σκέλη τού συλλογισμού πού κατασκευάζει ό μελετητής δεν 
αντέχουν στον έλεγχο. Το θέμα τού παράταιρου γάμου με προξενιό είναι 
ανύπαρκτο στην πρώτη κωμωδία και εντελώς δευτερεύον, σχεδόν ανύπαρ­
κτο, στην Πανούργο χήρα. Έδώ άφορα τήν αδελφή τής Ροζάουρα, τήν 
Έλεονώρα, πού θέλει νά τήν παντρευτεί ένας γερο-Πανταλόνε. Χωρίς με­
γάλο κόπο και χωρίς φασαρία, πάλι ή Ροζάουρα θα δείξει το χαρακτήρα 
της, θά ματαιώσει τόν αταίριαστο γάμο και θά δώσει στην αδελφή της έναν 
άπό τους δικούς της υποψήφιους μνηστήρες πού εκείνη είχε απορρίψει. 
Και άπό τήν άλλη πλευρά μπορεί, με τα σημερινά κριτήρια, ή μεγάλη 
διαφορά ηλικίας ανάμεσα στή Μητιώ και τόν Γεώργιο Σακελλάριο νά μας 
παρασύρει και νά χαρακτηρίσουμε τό ζευγάρι αταίριαστο, άλλα γιά εκείνη 
τήν εποχή αυτός ήταν περίπου ό κανόνας. 'Υποθέτω πώς πολλές συμπα­
τριώτισσες τής κόρης τού λόγιου ιερέα Χαρίσιου Μεγδάνη θά ζήλευαν τήν 
τύχη τής Μητιώς, πού παντρεύτηκε έναν ήδη αναγνωρισμένο εκείνα τα 
χρόνια σπουδαίο γιατρό (σε λίγο θά έμπαινε και στην αυλή τού Άλή Πασά) 
και άνθρωπο των γραμμάτων. 'Έναν μορφωμένο και προοδευτικό άνθρω­
πο, πού δεν έκλεισε τή γυναίκα του στό σπίτι, άλλα τήν ανέδειξε σε ισότιμη 
με τόν ίδιο προσωπικότητα: θά τήν κάνει συγγραφέα και πρακτική γιατρό 
(ίσως ή πρώτη ελληνίδα γιατρός!). Ή Μητιώ, Οπως λένε οι μαρτυρίες, συ­
νοδεύει τόν άντρα της στις περιοδείες του στην "Ηπειρο, Κεντρική Μακεδο­
νία, Θεσσαλία, βλέπει μαζί του τους ασθενείς, ειδικότερα εξετάζει τις γυ­
ναίκες (κυρίως τις Τουρκάλες) και βοηθά στή διάγνωση. 'Απέσπασε, λένε, 
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την αναγνώριση και την ευγνωμοσύνη τών ανθρώπων πού ή ίδια βοήθησε. 
Πριν κλείσουμε το θέμα αυτό, χρήσιμο είναι ν' ακούσουμε και μια γυναι­
κεία άποψη, την όποια μεταφέρω άπό τη μελέτη της Ρέας Γρηγορίου για 
τη διάδοση του έργου του Γκολντόνι στην Ελλάδα.
6
 Ή ερευνήτρια συνδέει 
και συνεξετάζει τις δύο μεταφράσεις της Μητιώς, ανιχνεύοντας παράλληλα 
τα κοινά στοιχεία πού πιθανόν να επηρέασαν την επιλογή της. Υποστηρί­
ζει πώς κοινό σημείο είναι «ή ωριμότητα της προσωπικότητας τών γυ­
ναικών», πού πρωταγωνιστούν αντίστοιχα στα δύο έργα, ή κυριαρχία τους 
«στο κοινωνικό περιβάλλον». Οι δύο γυναικείοι χαρακτήρες και οι συμπε­
ριφορές τους γοητεύουν την ελληνίδα μεταφράστρια. Βρίσκω αύτη την 
πρόταση πιό πειστική άπό κάποια υποθετικά, αστάθμητα αυτοβιογραφικά 
κίνητρα. 
Ή περίπτωση Μαρτινέγκου 
Ό φιλάργυρος της Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου βάζει ακόμα πιό δύ­
σκολα προβλήματα αξιολόγησης, γιατί, ας το επαναλάβουμε άλλη μιά φο­
ρά, και ή αυτοδημιούργητη συγγραφέας και τό έργο της αποτελούν ενα φαι­
νόμενο μοναδικό και ανεπανάληπτο. Και ή τύχη του συνολικού έργου της 
είναι κάτι πρωτοφανές. Τόσα έργα, πεζά («πραγματείες») και θεατρικά, 
ελληνικά και ίταλόγλωσσα, δεν αξιοποιήθηκαν την εποχή πού έπρεπε και 
πήγαν χαμένα. Τώρα γνωρίζουμε μόνο τους τίτλους τών έργων, πού ή ίδια 
αναφέρει στην περίφημη Αυτοβιογραφία της, και όσα έχει επίσης καταγρά­
ψει (με αρκετές διαφορές) ό γιος της Έλισαβέτιος Μαρτινέγκος.7 Στον κα­
τάλογο με τίτλο «Έργα τής Ελισάβετ Μαρτινέγκου», πού τυπώθηκε ώς 
προσθήκη στην έκδοση του 1881, περιλαμβάνονται 13 ελληνικοί τίτλοι και 
16 ιταλικοί, εκ τών όποιων έργα θεατρικά είναι 8 πρωτότυπα ελληνικά και 
14 ιταλικά. Στή σειρά αυτή πρέπει να προστεθούν και τα κείμενα πού ή ίδια 
ή συγγραφέας αναφέρει στις σελίδες τής αυτοβιογραφίας: ελληνικά, ή τρα­
γωδία Πολυκρίτης, ή κωμωδία Ό φιλάργυρος —τό μόνο θεατρικό πού σώ-
6. Βλ. Ρέα Γρηγορίου, «Νέα στοιχεία για την διάδοση του έργου του Κάρλο Γκολντόνι 
στην Ελλάδα (τον 18ο και 19ο αιώνα)», Μαντατοφόρος39-40 (1995), 77-94. Για τη Μητιώ 
Σακελλαρίου, σ. 83-84. 
7. Τό κείμενο εκδόθηκε πρώτη φορά τό 1881 με τον τίτλο Ή μήτηρ μου. Αυτοβιογρα­
φία τής κυρίας 'Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου. Καινούρια έκδοση πραγματοποίησε τό 
1956 ό Κ. Πορφυρής, πού συνέβαλε αποφασιστικά στην αναθέρμανση του ενδιαφέροντος γιά 
τό έργο τής Μαρτινέγκου. 
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θηκε— καθώς και ή Έσθηρ, πιθανώς θρησκευτικό δράμα. Ή Ελισάβετ 
μας βεβαιώνει στη βιογραφία της πώς έγραψε και ιταλικά ενα δράμα με 
τίτλο Camillo και ενα μάλλον ιστορικό δράμα ή τραγωδία με τον τίτλο 
Numa. Αυτά τά τρία ελληνικά και τα δύο ίταλόγλωσσα κείμενα πού πέρα­
σαν σε άλλα χέρια προφανώς, και δεν τά ήξερε ό Έλισαβέτιος, ανεβάζουν τη 
θεατρική παραγωγή της αυτοδίδακτης ζακυνθινής συγγραφέως σε 27 τίτ­
λους. Μ' άλλα λόγια, ή Μαρτινέγκου έγραψε περισσότερα έργα άπ' δσα θα 
δημοσιεύσουν τά επόμενα 30-35 χρόνια τρεις 'Έλληνες διαπρεπείς συγγρα­
φείς μαζί, ό Ίω. Ζαμπέλιος, ό Παναγιώτης Σούτσος και ό 'Αλέξανδρος Ρα­
γκαβής. 
Εξίσου εντυπωσιακή με τήν ποσότητα είναι και ή ποικιλία τών δρα­
ματικών ειδών στά όποια δοκιμάζει τις δυνάμεις της ή 'Ελισάβετ: ή τραγω­
δία (Θηβαι έλευθερωμέναι κ.ά.), το δράμα ( Ή τιμωρημένη απάτη κ.ά.), ή 
κωμωδία ( Ό καλός πατήρ, Ή μητρυιά), πιθανότατα το θρησκευτικό δράμα 
Έσθηρ, ενώ στά ίταλόγλωσσα, επικρατέστερα είδη είναι ή τραγωδία και το 
δράμα. 
Οι τίτλοι, τά θέματα και δσα διευκρινιστικά στοιχεία μας παρέχει ή 
Αυτοβιογραφία πείθουν πώς ή ελληνίδα συγγραφέας συμπλέει με τήν με­
τριοπαθή τάση του ιταλικού διαφωτισμικού κλασικισμού της προ-Αλφιέρι 
εποχής, για τό είδος τής τραγωδίας, και πολύ πιο άνετα κινείται στις πα­
ρυφές της σοβαρής κωμωδίας ή τού οικογενειακού δράματος, πού καλλιερ­
γήθηκε στην 'Ιταλία λίγο πριν ή παράλληλα με τή διάδοση τού έργου τού 
Κάρλο Γκολντόνι. 
Ή νεαρή επίδοξη συγγραφέας εξομολογείται στο αυτοβιογραφικό της 
κείμενο πώς έμαθε να συνθέτει τραγωδίες διαβάζοντας τά θεωρητικά κεί­
μενα τού Gian Vincenzo Gravina (1664-1718) για τήν Ποιητική και για τήν 
Τέχνη της τραγωδίας πού θεμελίωσαν τήν πρακτική τού ιταλικού κλασικι­
σμού, έτσι δπως διαμορφώθηκε στις αρχές τού 18ου αιώνα. Ό Gravina 
υπήρξε δάσκαλος τού Μεταστάσιου και πολλών άλλων ιταλών συγγραφέ­
ων, τά αισθητικά του δοκίμια τά εκτιμούσε ό Βολταΐρος και ενα βιβλίο του 
σώθηκε στή βιβλιοθήκη τού Ίω. Ζαμπέλιου. 'Από τις ίταλόγλωσσες τρα­
γωδίες τής Μαρτινέγκου, ό πιό σημαδιακός τίτλος είναι τό έργο Bruto 
primo, με ήρωα τόν θρυλικό Αεύκιο 'Ιούνιο Βρούτο (6ος αι. π.Χ.), πού απέ­
τρεψε τήν παλινόρθωση τής μοναρχίας στην πατρίδα του. Γιά τό ίδιο πρό­
σωπο και τό ίδιο θέμα (τό χρέος προς τήν πολιτεία υπερισχύει τού πατρικού 
αισθήματος) έγραψαν τραγωδίες ό ΒολτάΤρος {Brutus, 1730), ό Antonio 
Conti (ΙούνιοςΒρούτος, 1743) και ό Άλφιέρι (Bruto primo, 1786-1787). Ή 
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μετάφραση της τραγωδίας του Βολταίρου παίχτηκε άπό τον ελληνικό θίασο 
του Βουκουρεστίου το 1819, λίγο καιρό πριν αφοσιωθεί στο τραγικό είδος ή 
Ελισάβετ. Να θυμίσω εδώ ακόμα δτι ή πρώτη, υποτίθεται «κανονική», 
τραγωδία πού έγραψε ή επίδοξη δραματουργός με τον τίτλο Theano ο la 
Giustizia legale («Θεανώ ή ή δίκαιη τιμωρία») έχει παραπλήσιο θέμα, σύμ­
φωνα με την περίληψη πού καταγράφει ή Αυτοβιογραφία: Ή βασίλισσα 
Θεανώ βάζει το χρέος προς τη δικαιοσύνη πιο ψηλά άπό το μητρικό αίσθη­
μα, επιβάλλει στον γιο της την τιμωρία πού άξιζε για το βαρύ παράπτωμα 
του.
8 
'Όσο για τις κωμωδίες, οι πολύ συνηθισμένοι τίτλοι, δπως Ό καλός 
πατήρ, Ή μητρυια κ.ά., δεν μας βοηθούν να κάνουμε ταυτίσεις, δμως είναι 
φανερό πώς σ' αύτη την κατηγορία υπερέχει ή κωμωδία χαρακτήρων, φορ­
τισμένη με διδακτική πρόθεση* τάση χαρακτηριστική για τους ιταλούς κω-
μωδιογράφους, πού στο τέλος του 17ου-άρχές 18ου, άλλα και αργότερα, δο­
κίμασαν να απεγκλωβιστούν άπο τήν ισοπεδωτική κυριαρχία της κομμέ-
ντια ντέλ άρτε. Ή επίδραση του Μολιέρου σ' αυτούς τους συγγραφείς, δπως 
και στον Γκολντόνι, ήταν πολύ έντονη. 
Δεν είχα τήν πρόθεση να κάνω λεπτομερειακή παρουσίαση του συγ­
γραφικού έργου της Ελισάβετ Μαρτινέγκου.
9
 'Έκρινα απαραίτητο να θυμί­
σω απλώς πώς ή Ελισάβετ δεν είναι συγγραφέας ενός πεζού αυτοβιογραφι­
κού και ενός θεατρικού έργου, άλλα πολυγραφότατος δημιουργός, με ευρύ­
τατο φάσμα ενδιαφερόντων. 'Ήθελε να παρέμβει, να μιλήσει, να επικοινω­
νήσει, να καταθέσει τήν άποψη της για μεγάλα ιστορικά ή μυθικά πρόσωπα 
και ζητήματα ή για τήν κοινωνία, άλλα και για «μικρά», για τήν οικογέ­
νεια, για τά πάθη και τά προβλήματα των ανθρώπων. Δεν έγραφε για εκτό­
νωση, ήθελε νά πάρει μέρος στή ζωή άπο τήν όποια τήν είχαν αποκλείσει. 
'Αφού δεν μπορούσε νά γκρεμίσει τά τείχη πού τήν κρατούσαν απομονωμέ­
νη άπο τή ζωή, άνοιγε με τά γραφτά της τουλάχιστον ενα παράθυρο στον 
κόσμο. Δεκάδες φορές επαναλαμβάνει πώς ήθελε και περίμενε τά έργα της 
νά τυπωθούν. Αυτή είναι ή μία συνιστώσα, ή υποκειμενική, ας πούμε. 
Υπάρχει δμως και ό άλλος παράγων, ό αντικειμενικός, αυτός πού επηρέασε 
και τον Σολωμό και τον Μάτεση, άλλα και τον Ζαμπέλιο και τον Κάλβο, 
8. Στην έκδοση της Αυτοβιογραφίας του 1983 (έπιμ. Κ. Πορφυρή), βλ. στις σ. 58-59. 
9. Για το θέμα αυτό παραπέμπω στις εκδόσεις της Αυτοβιογραφίας της και σε ειδικές 
μελέτες δπως της "Αννας Ταμπάκη «OL δραματουργικές αντιλήψεις στο έργο της 'Ελισάβετ 
Μουτζάν-Μαρτινέγκου», ΐίαράβασις^ (2004), 363-375. 
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δηλαδή το επτανησιακό κλίμα, για το οποίο έγινε λόγος παραπάνω. Ή 
Ελισάβετ ζει πολύ έντονα την εποχή της, περισσότερο έντονα απ' δ,τι φαί­
νεται σε μια πρώτη ματιά. Αυτό εξηγείται γιατί δπως είδαμε και δασκά­
λους απέσπασε (ανάμεσα τους και ό φωτισμένος λόγιος ιερωμένος Θεοδό­
σιος Δημάδης) και βιβλία από τήν Ιταλία δσα ήθελε της εξασφάλιζαν και 
άλλα τόσα είχε βρει στή βιβλιοθήκη του πατέρα της και τα διάβαζε με ακό­
ρεστη βουλιμία. ΛΩς και Βοκκάκιο διάβασε, δπως μας εξομολογείται, έφρι­
ξε με τις τολμηρές ιστορίες πού αφηγούνται στο Δεκαήμερο, άλλα έμεινε 
μαγεμένη από το ύφος, δεν κρύβει το θαυμασμό της για τον ιταλό αναγεν­
νησιακό ουμανιστή συγγραφέα. Βαθιά θρησκευόμενο άτομο, άπό δικούς της 
δρόμους συμμετέχει στην αμφισβήτηση του Παλαιού Καθεστώτος, αντα­
μώνει με τον Διαφωτισμό: «Έγώ μισώ, βδελύττομαι, όνειδίζω δλα τα βαρ­
βαρικά, τα τυραννικά πράγματα, μήτε φοβούμαι εκείνους οποί) τ αγαπούν 
και διαφεντεύουν».
10 
Ό φιλάργυρος της ζακυνθινής συγγραφέως εκφράζει ακριβώς αυτό το 
ιδεολογικό κλίμα, αυτή τήν οψη, τή «στιγμή» της παρέμβασης της στα 
φαινόμενα της εποχής και τής κοινωνίας στην όποια ζει. 'Από μια άποψη, 
υπολογίζοντας ορισμένα καθοριστικά χαρακτηριστικά της, ή κωμωδία τής 
Μαρτινέγκου βρίσκεται στή μέση του δρόμου ανάμεσα στον Φιλάργυρο του 
Κωνστ. Οικονόμου και τόν Βασιλικό του Άντ. Μάτεση. Και άπό το περιε­
χόμενο του, τα θέματα πού θίγει, και ως είδος γραφής τοποθετείται ανάμε­
σα στην κωμωδία και το οίκογενειακό-κοινωνικό δράμα. 
Να έχουμε υπόψη μας πώς το 1823 ή 1824, πού γράφει τήν κωμωδία, 
ή Ελισάβετ έχει αρχίσει να μαθαίνει και διαβάζει γαλλικά* δεν αποκλείεται 
νά γνώρισε τό μολιερικό πρωτότυπο, άλλα άπό ορισμένες ενδείξεις είναι 
σχεδόν βέβαιο δτι είχε υπόψη της και τή διασκευή του Οικονόμου. Εντοπί­
ζονται δύο μοτίβα, πού δεν υπάρχουν στον Μολιέρο, άλλα είναι προσθήκες 
του Οικονόμου και τα θέματα αυτά υπογραμμίζονται και στό κείμενο τής 
Μαρτινέγκου.
11
 Ή πρώτη «σύμπτωση» ταυτόσημων μοτίβων ανάμεσα στα 
δύο κείμενα παρατηρείται ήδη άπό τήν α' σκηνή τής 1ης πράξης του Έξη-
10. Άπό χειρόγραφο τής 'Ελισάβετ, πού δημοσίευσε ό Ντίνος Κονόμος στα 'Επτανη­
σιακά Φύλλα 10,1947. Παραθέτω από τήν εκδ. τής Αυτοβιογραφίας 1983 (έπιμ. Κ. Πορφυ­
ρή), σ. 113. 
11. Τα κοινά σημεία ανάμεσα στον Έξψταβελώνη και τήν επτανησιακή κωμωδία 
εντόπισε ή Τώνια Μαυράκη στην εργασία της (( Ό Φιλάργυρος της 'Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρ-
τινέγκου», Μαντατοφόρος'39-40 (1995), 61-76. 
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ντχβελώνη και στό Ί'διο σημείο στην αρχή του Φιλάργυρου της Μαρτινέ-
γκου. Στον μονόλογο της κόρης του Έξηνταβελώνη, πού είναι προσθήκη 
του έλληνα διασκευαστή, ή Ζωήτσα (Elise κατά Μολιέρον) ανησυχεί για τον 
αδελφό της, ό οποίος «δεν είδε το σχολεΐον» και εξαιτίας τής φιλαργυρίας 
του πατέρα κινδυνεύει να διαφθαρεί. Το ίδιο ακριβώς ακούμε να λέει ή σύ­
ζυγος του ζακυνθινού τσιγκούνη, ή Μέλουσα, μόλις αρχίζει το έργο. Λέει 
για τον άντρα της: «Αυτός, φοβούμενος τήν έξοδείαν, άφήκε χωρίς μιαν 
καλήν άνατροφήν τον μοναχόν υίόν δπου εχω [...] ή φιλαργυρία τού άντρός 
μου γλήγορα θέλει τον κρεμνήσει εις άσωτίαν». Έδώ στάματα ή ομοιότητα 
ώς προς αυτό το θέμα, για τις συνέπειες τής φιλαργυρίας στή μόρφωση και 
τήν ανατροφή των παιδιών. Ό Οικονόμος, με άλλες προσθήκες (Β' πράξη, 
β' σκηνή), ολοκληρώνει τήν εικόνα τού φιλάργυρου-σκοταδιστή, βάζει τον 
κωμικό ήρωα του να λέει πώς δεν «μας χρειάζονται σχολεία» και να διατυ­
πώνει τήν άποψη του επιγραμματικά: «ενα παιδί εχω, κάλλιο τώθελα στρα­
βό, παρά γραμματισμένο!»12 
'Από τήν πλευρά της ή Ελισάβετ στό δικό της κείμενο αναπτύσσει τό 
θέμα τής ασωτίας ώς συνέπειας τής φιλαργυρίας. Ό γιος τού Σέλημου, τού 
ζακυνθινού φιλάργυρου, θα πάρει όντως «κακές στράτες)), θα βαδίσει τήν 
οδό τής απώλειας ώς τήν τελική της κατάληξη, κάτι πού θα οδηγήσει σε 
διαφορετική λύση και θα δώσει διαφορετικό τόνο στό έργο τής Μαρτινέ-
γκου. 
Μια άλλη προσθήκη πού έκανε ό Οικονόμος είχε στόχο να δείξει τήν 
προέκταση τής τσιγκουνιάς και τής απανθρωπιάς τού Έξηνταβελώνη στις 
συναλλαγές του, εκτός οικογενειακού χώρου. Είναι τό επεισόδιο με τήν 
Κερά Κακουλή, τή νοικάρισσά του, πού έρχεται να παρακαλέσει να πληρώ­
σει τό νοίκι της λίγες μέρες αργότερα. Ό σμυρνιός καρμίρης, σκληρός και 
ανάλγητος, τής παίρνει και τις λίγες δεκάρες πού βρίσκονται στην τσέπη 
της και τις φύλαγε για τό φαί των παιδιών της* επιπλέον τής ζητά να φέρει 
ενέχυρο τό καζάνι πού χρησιμοποιεί για τό νοικοκυριό της. Ό Βράκας, πε­
ριβολάρης τού Έξηνταβελώνη, πού παρακολουθεί τή σκηνή, σχολιάζει πι­
κρόχολα: «Οι φιλάργυροι καθώς βλέπω γεμίζουνε τήν σακκούλαν των πλειό-
τερ' άπό δάκρυα και στεναγμούς τών φτωχώνε πάρεξ άπό γρόσσα!)) (Γ' 
πράξη, ιβ' σκηνή). 
12. Πληρέστερα στοιχεία για τις αλλαγές πού έκανε ό Οικονόμος, διασκευάζοντας το 
μολιερικο πρότυπο, περιέχονται στην εισαγωγική μελέτη του Κωστή Σκαλιόρα, στην έκδο­
ση του Φιλάργυρου του Οικονόμου, έκδ. «Έρμης», 'Αθήνα 1970. 
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Στην ζακυνθινή κωμωδία, ή αντίστοιχη, ή ((ομόλογη» σκηνή Οπου ό 
φιλάργυρος εμφανίζεται ως στυγνός εκμεταλλευτής στο πλαίσιο του οικο­
νομικού συστήματος εκείνης της εποχής, έχει μεγαλύτερο εκτόπισμα, ισχυ­
ρότερη ένταση, θα μπορούσαμε να πούμε πώς δίνει τή γεύση μιας ταξικής 
σύγκρουσης. Επιτρέπεται να το θεωρήσουμε ως καίριο σημείο για τον ορι­
σμό τής ιδεολογικής ταυτότητας τής κωμωδίας. 
Πρόκειται για τό επεισόδιο ανάμεσα στον Σέλημο και έναν χωρικό πού 
έρχεται να ζητήσει τό δίκιο του (Β' Πράξη, ι σκηνή). Ό φιλάργυρος τόν 
εξαπάτησε, του έδωσε 60 τάλαρα λιγότερα από τό ποσό πού Οφειλε να πλη­
ρώσει για τήν αγορά-μεταπώληση μιας ποσότητας σταφίδας. Τις προσπά­
θειες του φιλάργυρου να ξεφύγει, ό αγρότης τις αντιμετωπίζει με τήν 
απειλή πώς θα καταφύγει στή δικαιοσύνη. 'Όσο ή συζήτηση οξύνεται, ό 
χωρικός λέει πώς θα πάει «εις τήν κρίσιν» όχι μοναχός του, άλλα θα πάρει 
μαζί του ((όλες τές χήρες, όλα ταρφανά, όλες εκείνες τές δυστυχισμένες ψυ­
χές, όπου αδίκησες...» 
Ό Σέλημος αναγκάζεται να παραδεχθεί τό χρέος του, ζητά μόνο μια 
μικρή πίστωση χρόνου για να εξοφλήσει. 'Όταν ό χωρικός φεύγει, ό φιλάρ­
γυρος βυθίζεται σε μαύρες σκέψεις και νοσταλγεί τό παλαιό καθεστώς: « Ώ 
καιροί άπερασμένοι και πού είσασθε! Ώ καιροί, δια εμένα χρυσοί, ευτυχι­
σμένοι και πού ύπήγατε! ''Αχ, καημένε πρεβεδούρε, καημένε πρεβεδούρε, 
πρεβεδοϋρε!... Τότε ή δύναμις ειχεν εις τήν Ζάκυνθον τόν πρώτον τόπον. 
Τώρα τόν έχουν οι νόμοι, αλλοίμονονί Τώρα τό δίκαιον δίνεται εις εκείνον, 
όπου του τυχαίνει. "Αχ, τώρα εις τόν πλούσιον, εις τόν ευγενή δεν γίνεται 
καμμία χάρις!» 'Έτσι λοιπόν ή ζακυνθινή συγγραφέας βάζει τόν φιλάργυρο 
της να νοσταλγεί τό καθεστώς τής Ενετοκρατίας, τότε πού οι ευγενείς και 
οι πλούσιοι ήταν ασύδοτοι και καμιά αρχή, ούτε ή δικαιοσύνη τολμούσε να 
περιορίσει τις αυθαιρεσίες τους. Στην εικόνα του κεντρικού προσώπου, πού 
ενσαρκώνει τήν οικονομική, οικογενειακή και κοινωνική τυραννία, προστί­
θεται μια σημαντική λεπτομέρεια πού δίνει και πολιτική διάσταση στην 
κωμωδία. 
Δεν έχουμε άλλα στοιχεία, πού θα μας επέτρεπαν να συνδέσουμε αυτό 
τό επεισόδιο με τις πολιτικές απόψεις τής Ελισάβετ για τό παλαιό ή τό νέο 
καθεστώς. Παρόμοια παρέκβαση θα μας έβγαζε πολύ μακριά άπό τό θέμα 
μας πού είναι ή κωμωδία. Και νομίζω πώς απ' αυτά πού είπαμε και όσα θα 
προσθέσω παρακάτω θα γίνει σαφές πώς Ό φιλάργυρος τής ζακυνθινής 
συγγραφέως δεν είναι ούτε μετάφραση, ούτε παράφραση των αντίστοιχων 
ομώνυμων κωμωδιών του Μολιέρου και του Οικονόμου. Είναι αυτόνομο, 
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εντελώς πρωτότυπο έργο, πού έχει ενα μόνο κοινό σημείο με τα όμόθεμά 
του, τη γνωστή άπό τόν καιρό του Πλαύτου μορφή του γέρου τσιγκούνη, 
του εντελώς αλλοτριωμένου άπό τό πάθος του χρήματος και άπό τόν φόβο 
μή χάσει τό θησαυρό του. 
Να προσθέσουμε εδώ, πώς στην ιταλική φιλολογία, τή λογοτεχνική-
θεατρική περιοχή άπό τήν όποια ή Ελισάβετ αντλεί έμπνευση και διδάσκε­
ται, τό όνομα και τό έργο του Μολιέρου είναι πάντα επίκαιρα, ιδιαίτερα οι 
μεγάλες κωμωδίες χαρακτήρων, πού λειτουργούσαν και ως σταθερό δρα­
ματουργικό πρότυπο. Τις δύο πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα στην ιτα­
λική κωμωδιογραφία ξεχωρίζουν τα έργα του Girolamo Gigli, πού ακολου­
θεί πιστά τό μολιερικό δίδαγμα. Ή κωμωδία του Don Pilone (1711) έχει 
πρότυπο τόν Ταρτούφο, ενώ στή συνέχεια της, με τόν τίτλο Ή αδελφούλα 
του Δον Πιλόνε (La sorellina di Don Pilone, 1712), στό πρόσωπο της ηρω­
ίδας σατιρίζονται και ή υποκρισία και ή φιλαργυρία. Γενικά όλοι οι ιταλοί 
κωμωδιογράφοι, Οσοι θα επιχειρήσουν να ανανεώσουν τό κωμικό είδος 
εμπλουτίζοντας το με σύγχρονα κοινωνικά θέματα, αξιοποιούν τή μολιε-
ρική παράδοση. Κορυφαίο παράδειγμα ό Γκολντόνι, ό όποιος αναγνωρίζει 
(σε βαθμό υπερβολής ίσως) τήν οφειλή του στον γάλλο ομότεχνο και πρό­
δρομο του. 
Άπό τα έργα τού Γκολντόνι θέλω να αναφέρω ενα μόνο τίτλο, τήν κω­
μωδία Ό αληθής φίλος (Il vero amico, 1750) πού είχε επιτυχία και διάδοση 
στην Ευρώπη και στην Ελλάδα. Μετάφραση της περιέχεται στον χειρό­
γραφο κώδικα της Βιβλιοθήκης τών Βρυξελλών, ενώ, προφανώς σε άλλη 
απόδοση, κυκλοφόρησε και στα Επτάνησα, παίχτηκε τό 1831 στα Κύθηρα. 
Μεταφρασμένη άπό τόν Ιωάννη Καρατζά, ή κωμωδία θα τυπωθεί στό 
Ναύπλιο τό 1834. Στην κωμωδία επικρατούν οι αισθηματικοί τόνοι: δύο φί­
λοι αγαπούν τήν ίδια κοπέλα, εν τέλει ό ένας (ό μεγαλόψυχος και «αληθής») 
θα παραιτηθεί για χάρη τού άλλου.
13
 Τόν κωμικό τόνο στό έργο τόν εξα­
σφαλίζει ή μορφή τού φιλάργυρου πατέρα της ηρωίδας, πού κυριαρχεί περί­
που στό 1/3 τού κειμένου. Ό τύπος αυτός, ό Όττάβιο, θυμίζει πολύ έντονα 
τόν μολιερικό τσιγκούνη, με τις μιζέριες του και τις μονομανίες του στην 
οικονομία βγάζει πολύ γέλιο, και όπως ό Άρπαγκόν αρνείται να δώσει 
προίκα στην κόρη του. Όμως με μια διαφορά σημαντική στην τύχη του. Ό 
κωμικός τσιγκούνης τού Γκολντόνι έχει κακό τέλος: ό υπηρέτης του, πού 
13. Αυτό το θέμα του έργου ((δανείστηκε» ό Ντιντερό και το επεξεργάστηκε με διαφο­
ρετικό, με δικό του πρωτότυπο τρόπο στο έργο του Ό νόθος γώς (Le fils naturel, 1757). 
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παρακολουθεί τις κινήσεις του, εντοπίζει το μπαούλο στο οποίο ο Όττάβιο 
κρύβει το θησαυρό του και με την πρώτη ευκαιρία θα αρπάξει οσα φλουριά 
χωράει ενα τσουβάλι και θα γίνει άφαντος. Μόλις ανακαλύψει την κλοπή ό 
γερο-τσιφούτης πεθαίνει άπόπληκτος. 
'Αναφέρθηκα στην απήχηση, στις μεταμορφώσεις της μολιερικής κλη­
ρονομιάς και στή διάδοση της στα ιταλικά γράμματα για να θυμίσω πώς ή 
Ελισάβετ, έκτος άπό τον γάλλο κωμωδιογράφο, μπορεί να εΐχε και άλλες 
πηγές έμπνευσης, άπό τον χώρο πού της ήταν πιο προσιτός και οικείος.14 
Μολαταύτα, Οποιες κι αν ήταν οι πιθανές παράπλευρες επιρροές, το μονα­
δικό σωζόμενο θεατρικό της κείμενο φέρνει έντονα τήν προσωπική της 
σφραγίδα, ξεχωρίζει, δπως και ή Αυτοβιογραφία, μέ τή λιτότητα και τήν 
εύθυβολία των εκφραστικών μέσων, μέ τήν απόλυτη προσήλωση στην άντι-
τυραννική ιδεολογία και τό ανθρωπιστικό μήνυμα. 
Τό κείμενο της Μαρτινέγκου έχει ελάχιστα κωμικά στοιχεία πού εντο­
πίζονται κυρίως σέ κάποιες αψιμαχίες ανάμεσα στους υπηρέτες. Ό ίδιος ό 
Σέλημος σέ καμιά στιγμή του έργου δέν γίνεται διασκεδαστικός, δπως ό 
'Αρπαγκόν, ό Έξηνταβελώνης ή ό Όττάβιο, είναι μάλλον θλιβερός και απο­
κρουστικός. Στό επτανησιακό κείμενο δέν υπάρχει Ίχνος αισθηματικής 
πλοκής, ενώ δπως ξέρουμε στό μολιερικό πρότυπο ή δραματουργική μορφο­
λογία καθορίζεται άπό τρεις γραμμές δράσης: τα παντρολογήματα του γέρου 
τσιγκούνη, και δύο συναισθηματικές περιπέτειες μέ τα ζευγάρια τών ερωτευ­
μένων, της κόρης του 'Αρπαγκόν μέ τον Valére (ή Δημητράκη) και του Κλε­
άνθη μέ τή Mariane. Για να ξεμπλέξει αυτό τό μπέρδεμα, ό γάλλος κωμωδιο-
γράφος χρειάστηκε να καταφύγει στό παμπάλαιο τέχνασμα της αναγνώρισης 
τών χαμένων παιδιών, πού δίνει αίσιο τέλος στό έργο του: δλοι είναι ευτυχείς 
και ό 'Αρπαγκόν πανευτυχής πού ξαναβρήκε τήν κασέλα μέ τά λεφτά του. 
Στό έργο τής Μαρτινέγκου κυριαρχεί ή γεύση τής σκληρότητας και 
της απανθρωπιάς, ή απονέκρωση κάθε είδους ανθρώπινου αισθήματος — 
άπό τήν πλευρά του πατέρα— ώς συνέπεια τής αλλοτρίωσης, τής πλήρους 
υποταγής στό πάθος του χρήματος. Ό δραματικός άξονας του έργου ορίζε­
ται άπό τήν ολομέτωπη σύγκρουση πατέρα και γιου. Ό γερο-σπαγκοραμ-
14. Χρήσιμο είναι να θυμόμαστε πώς τύποι τσιγκούνηδων, φιλάργυροι ή τοκογλύφοι, 
εμφανίζονται εδώ κι εκεί σέ ιταλικές κωμωδίες από τις αρχές του 16ου αιώνα. Νωρίτερα 
ακόμα τέτοιες φιγούρες απαντούν στις ιταλικές νουβέλες. Θυμίζω πώς από αύτη τήν πηγή, 
από ιταλική νουβέλα, δπως και για πολλές άλλες δημιουργίες του, δανείστηκε ό Σαίξπηρ τήν 
υπόθεση για τον 'Έμπορο της Βενετίας. 
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μένος δεν δίνει ούτε μια δεκάρα για τις ανάγκες του παιδιού του, πού δεν 
έχει ν' αλλάξει πουκάμισο. 'Ακόμα και τα αυγά πού ό υπηρέτης μάζεψε από 
το κοτέτσι για το φαγητό του νεαρού, ό τσιγκούνης τού τα αρπάζει άπό τα 
χέρια. Λέει στον υπηρέτη να πει στο παιδί πώς οι κότες «έστρέφεψαν», δεν 
γεννάνε πια αυγά. 
Ό φιλάργυρος σπρώχνει το παιδί του στην κλεψιά. Ό νεαρός Λέκαος, 
πού έχει απόλυτη ανάγκη άπο λεφτά, θα κλέψει άπό τον πατέρα του 60 τά-
λαρα και ό τελευταίος δεν θα διστάσει να τον κλείσει στη φυλακή. Με την 
παρέμβαση της πονόψυχης μητέρας, ό γιος αποφυλακίζεται, άλλα στο με­
ταξύ έχει ωριμάσει ή απόφαση του για το μεγάλο κτύπημα. Με τη βοήθεια 
ενός φίλου (ιταλού τυχοδιώκτη) και τού υπηρέτη κλέβουν την κασέλα με το 
θησαυρό τού γέρου και ανοίγουν πανιά για την Ιταλία. Ή μητέρα —ή Μέ-
λουσα— θύμα και αύτη της συζυγικής τυραννίας, ολοκληρώνει τήν εικόνα 
τής καταστροφής και τής τιμωρίας τού φιλάργυρου πατέρα, αποφασίζει να 
καταφύγει σε μοναστήρι άπό όπου ζητά άπό τόν Σέλημο να τής επιστρέψει 
τήν προίκα της. 
Σε σχέση με τα γνωστά άπό τήν παραδοσιακή κωμωδιογραφία πρότυ­
πα, ή λύση τού έργου είναι αμφίσημη, δεν εμφανίζεται (Οπως επιβάλλει ή 
παράδοση) «αίσια» για όλους. Ή δίκαιη τιμωρία τού τύραννου συζύγου και 
πατέρα ικανοποιεί τόν θεατή/αναγνώστη. Ή αεζο8ος)) τής Μέλουσας, τής 
συζύγου, είναι λυτρωτική, άλλα τήν ίδια στιγμή ή μητέρα γνωρίζει πώς ό 
γιος της βαδίζει προς τήν καταστροφή. Τό θέμα τής ασωτίας υπογραμμίζε­
ται και σε άλλα σημεία τού έργου.15 Ή συγγραφέας συμμερίζεται τήν παλιά 
κατηχητική αντίληψη πώς φιλαργυρία και ασωτία είναι δύο εκδοχές τής ψυ­
χοφθόρας επιρροής τού χρήματος. ,λΑς έχουμε, πάντως, υπόψη πώς τό θέμα 
τής ασωτίας, έμμεσα ή άμεσα, εμφανίζεται στα αναγνωρισμένα πρότυπα 
τού αστικού δράματος τού 18ου αι., στον Έμπορο του Λονδίνου (1731) τού 
Lillo και στον Χαρτοπαίκτη (1753) τού Edward Moore. Και στα δύο 
αγγλικά δράματα συμμετέχει ένας κακός δαίμων, ένας πειρασμός (φίλος ή 
φίλη), πού παρασύρει τους ήρωες στην ασωτία, όπως ό ιταλός τυχοδιώκτης 
τόν Λέκαο. 'Όλα αυτά μάς πείθουν πώς ό ορισμός «ρεαλιστικό κοινωνικό 
δράμα» είναι αυτός πού ταιριάζει καλύτερα στο έργο τής Μαρτινέγκου. 
'Ένα έργο πού τώρα διεκδικεί μια ξεχωριστή θέση στή νεοελληνική δραμα-
15. Ή Τύλεσα, ή πιστή υπηρέτρια της Μέλουσας, λέει, χαρακτηρίζοντας πατέρα και 
γιο: «Ό ένας μας έψησε με τήν φιλαργυρία του, ό άλλος θέλει μας ψήσει με τήν άσωτίαν του» 
(Β' πράξη, δ' σκηνή). 
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τική λογοτεχνία, στην εξελικτική της πορεία. Και το γεγονός πώς αύτη ή 
αποκατάσταση, ή αναγνώριση της αξίας του έργου γίνεται καθυστερημένα 
είναι ένας λόγος παραπάνω να προσέξουμε και να μην αδικήσουμε το έργο. 
Και είναι αλήθεια πολύ λυπηρό το γεγονός πώς στα «Προεισαγωγι­
κά», στην εκτενή κριτική παρουσίαση πού κάνει ό επιμελητής της έκδοσης 
Βάλτερ Πούχνερ, το έργο της Ελισάβετ δεινοπάθησε περισσότερο άπό τα 
άλλα δύο. Οι παράμετροι πού χρησιμοποιήθηκαν ως ενωτικό στοιχείο για 
τα συνεκδιδόμενα κείμενα, για τή συγκριτική αξιολόγηση και συνεκτίμηση 
τους, δηλαδή ή γυναικεία συνείδηση και ή αύτοβιογραφικότητα, εδώ μετα­
τρέπονται σε παρωπίδες πού ò8y]yoOV σε παρανάγνωση, σε συρρίκνωση, σε 
διαστρέβλωση του νοήματος της κωμωδίας. Κυρίως ή «αύτοβιογραφικότη­
τα» πού γίνεται ή έμμονη ιδέα, ενα λάιτ μοτίβ πού διαπερνά δλη τήν παρου­
σίαση του ζακυνθινού δράματος. 
Να σημειώσω αμέσως πώς θεωρώ αυτονόητο δτι κάθε συγγραφέας 
πού στρέφεται στο είδος της ηθογραφίας, της κωμωδίας ή του οικογενεια­
κού δράματος, οπωσδήποτε αντλεί άπό τις εντυπώσεις, τις εμπειρίες, τις 
αναμνήσεις πού έχει συγκρατήσει άπό τή δική του οικογενειακή ζωή, τήν 
καθημερινότητα και το κοινωνικό του περιβάλλον. Όλοι οι συγγραφείς άπό 
τον 18ο αι. ως τόν 20ό, δσοι θήτευσαν στο είδος της ρεαλιστικής κωμωδίας 
ή του δράματος, άπό τόν Λεσάζ ως τόν Τσέχοφ και άπό τον Γκαίτε ως τόν 
'Ίψεν, αξιοποίησαν αυτοβιογραφικά στοιχεία, δικά τους ή περιστατικά άπό 
το στενό περιβάλλον τους. Στην κάθε περίπτωση, βέβαια, αυτά τα στοιχεία 
πρέπει να αξιολογούνται πολύ προσεκτικά. 
Στην περίπτωση πού εξετάζουμε εδώ, συμβαίνει κάτι τελείως αντίθε­
το. Τό πάθος για να βρεθούν αυτοβιογραφικές αναφορές έχει τόσο πολύ κα­
τακυριεύσει τόν ερευνητή ώστε δεν διαβάζει σωστά ούτε τό θεατρικό κείμε­
νο, ούτε τήν Αυτοβιογραφία της Μαρτινέγκου. Διαφορετικά είναι 8ύσχολο 
να εξηγήσει κανείς τα συμπεράσματα, πού σε ποικίλες παραλλαγές διατυ­
πώνονται διάσπαρτα στή μελέτη. Παραθέτω επιλεκτικά: 
«Ό ζακυνθινός Φιλάργυρος άντικαθρεφτίζει φεουδαρχικές οικογενει­
ακές καταστάσεις τών Μουτζάν, ή προσαρμογή και διασκευή της κωμω­
δίας του Μολιέρου [...] είναι πράξη εκδίκησης και προειδοποίησης της θαρ­
ραλέας έγκλειστης άρχοντοκόρης, αμφισβήτησης της εξουσίας του pater 
familias...» (σ. 10). 
Παρακάτω στην ίδια σελίδα: 
Ή παράφραση της μολιερικής κωμωδίας «λειτουργεί ώς ψυχοθερα­
πεία, αύτοπαρηγορία, προειδοποίηση και εκδίκηση». 
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Στη σ. 84 (συνέχεια υποσημείωσης πού αρχίζει στη σ. 83) διαβάζουμε: 
«Οι στόχοι της συγγραφής της "κωμωδίας" της Ελισάβετ ήταν τελείως 
προσωπικοί και το απρόσμενο τέλος [...] είναι μια προσωπική "εκδίκηση" 
γι' αυτά πού υφίσταται στο οικογενειακό της περιβάλλον». 
Παρακάτω, στή σ. 93, διαβάζουμε και δεν πιστεύουμε στα μάτια μας 
πώς ό Λέκαος, ό γιος του τσιγκούνη πού δραπέτευσε στην Ιταλία με τον 
κλεμμένο θησαυρό, «είναι ό δικός της αδελφός», δηλαδή της Ελισάβετ, 
((πού εγκατέλειψε τήν οικογένεια δήθεν για σπουδές». 
Στην επόμενη σελίδα τονίζεται πώς το έργο περιγράφει αμέ αρκετή 
ακρίβεια τή δική της οικογένεια [...] Είναι, θα λέγαμε, μια "προσωπική" 
διασκευή του Φιλάργυρου. 'Ένα "οικογενειακό" δράμα με μιαν ειδική ση­
μασία» (σ. 94). Υποστηρίζεται παράλληλα πώς ή γυναίκα του φιλάργυρου, 
ή Μέλουσα, ενσαρκώνει τήν Ελισάβετ* ή συγγραφέας «τα δικά της βιώμα­
τα άπό τό οικογενειακό περιβάλλον» «τα δραματοποιεί και λυτρώνεται» 
άπό αυτά. Πάλι ακούμε, στή σ. 128, πώς ή ταπεινωμένη άπό τό σύζυγο 
της, στερημένη και εξευτελισμένη μητέρα είναι «προσωπείο και φερέφωνο 
της ίδιας της Ελισάβετ», δλα τα σχετικά περιστατικά είναι έκφραση «των 
δικών της οικογενειακών προβλημάτων». 
Στην αρχή της Γ' πράξης, όταν ό Λέκαος άπό τή φυλακή απειλεί πώς 
θα αυτοκτονήσει, ή Μέλουσα μέσα στην απελπισία της κατηγορεί τόν 
απάνθρωπο σύζυγο της πώς ήταν υπεύθυνος για τό θάνατο των άλλων παι­
διών τους και είχε μείνει ευχαριστημένος γι' αυτό. Ό μελετητής πάλι 
εντελώς αυθαίρετα συσχετίζει: ή συγγραφέας εδώ κάνει μια «κρυπτική νύ­
ξη», υπαινίσσεται πώς ό δικός της πατέρας Φραγκίσκος Μουτζας είχε 
ευθύνη για τό θάνατο του μικρού αδελφού Μαρίνου, πού πέθανε τό 1822 και 
βύθισε όλη τήν οικογένεια στό πένθος. 
Ή λεπτομέρεια αυτή είναι πολύ χαρακτηριστική, γιατί δείχνει πώς μια 
έμμονη ιδέα μπορεί να παρασύρει ακόμα και κάποιον έμπειρο μελετητή σε 
πολύ χοντρά λάθη. Τό επεισόδιο με τόν θάνατο του «επταετούς Μαρίνου» 
τόν Ιούλιο του 1822 περιγράφει ή ίδια ή Ελισάβετ σε επιστολή προς κάποια 
εξαδέλφη της, κείμενο πού έχει σωθεί και δημοσιευτεί.16 Εξιστορεί τό περι­
στατικό της αρρώστιας πού αρχικά δεν προκάλεσε ανησυχία, άλλα στή συ-
16. Πρωτοτυπώθηκε στα Επτανησιακά Φύλλα 10, Νοέμβριος 1947, μαζί με άλλα γρα­
πτά της συγγραφέως, πού διέσωσε ό Ντ. Κονόμος. Άναδημοσιεύθηκε πολλές φορές, μεταξύ 
άλλων και στην έκδοση της Αυτοβιογραφίας με επιμέλεια Κ. Πορφυρή, 1983, δπου και πα­
ραπέμπω στις σ. 119-120. 
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νέχεια «ή άπό τύφλωσιν του ιατρού (άγκαλά και περίφημου) ή και από την 
θεϊκήν άπόφασιν» ή κατάσταση επιδεινώθηκε και ό θάνατος «τον άρπαξεν 
από τάς φιλικάς μας άγκάλας». 'Ασφαλώς ή οικογένεια Μουτζά είχε στη 
διάθεση της τους καλύτερους γιατρούς, άλλα γνωρίζουμε πώς εκείνα τα 
χρόνια ή επιστήμη ήταν ανίσχυρη μπροστά στα φαινόμενα της βρεφικής 
και παιδικής θνησιμότητας. Γι' αυτό και ή Ελισάβετ εξομολογείται δτι πα­
ρηγορείται με τή σκέψη «πώς δλο το πάν άπό τον προνοητικόν νουν του 
υπέρτατου δντος καθοδηγείται». Να προσθέσω πώς κάθε υποψία απόδοσης 
ευθυνών στον πατέρα, δσο και ή έννοια τής «εκδίκησης» είναι εντελώς 
ασυμβίβαστες με τήν ποτισμένη άπό τή χριστιανική ηθική αγνή πίστη και 
νοοτροπία τής κόρης. 
Μετά τον θάνατο του μικρού Μαρίνου, ό πατέρας φεύγει στην Ιταλία, 
δπου άπό το 1820 σπουδάζει ό μεγάλος γιος Νικόλαος, στην Μπολόνια 
(σπουδάζει πραγματικά και δχι «δήθεν»). Ή Ελισάβετ κάνει φρικτά παρά­
πονα, πώς μετά τον θάνατο του παιδιού ό πατέρας πήγε στην Ιταλία «να 
ξεφαντώσει» και άφησε τρεις γυναίκες (εκείνη, τή μητέρα και τήν αδελφή 
της) μόνες στή θλίψη τους. 'Αργότερα δμως μας πληροφορεί πώς ό πατέρας 
έπαθε κατάθλιψη (μελαγχολία, γράφει), είτε λόγω του παιδιού είτε και άπό 
άλλη αίτια. Ή στάση της αλλάζει ριζικά δταν, κατά τήν επιστροφή του άπό 
τήν 'Ιταλία, ό πατέρας της παρουσιάζει σημάδια σοβαρής ψυχικής διατα­
ραχής. Τον είδαν «βυθισμένον εις μίαν τόσον βαθυτάτην μελαγχολίαν, δπου 
τον έκαμνε να λέγη λόγια εξω τής τάξεως».17 Λίγες σελίδες παραπάνω, με 
τήν πρώτη μνεία για τήν «αρρώστια» του πατέρα, ή 'Ελισάβετ γίνεται πιο 
ήπια και επιεικής, δεν τόν κατηγορεί πώς εγκατέλειψε μόνες τις γυναίκες 
και γράφει αυτά τα πολύ σημαντικά: «Όχι, αυτός δεν ήτο κακός άνθρωπος, 
αυτός αγαπούσε τα τέκνα του άλλα οι φροντίδες όπου είχε πάντοτε εις τήν 
δούλευσιν τής πατρίδος και ή μελαγχολία πού πάντα τόν έσυντρόφευε, τόν 
έκαμνε (καθώς τώρα στοχάζομαι) να μήν αισθάνεται έκείνην τήν μεγάλην 
προθυμίαν, όπου καθείς γονεύς εκ φύσεως αισθάνεται δια τα τέκνα του. 
'Εγώ λοιπόν γεμάτη άπό συμπάθειαν και άπό άπαλότητα γράφω του αδελ­
φού μου να φροντίζη δσον δύναται δια τόν πατέρα μας [...] ».18 'Εδώ μιλάει 
μια χριστιανική ψυχή, χωρίς Ίχνος πικρίας ή μνησικακίας. 
Οι αυτοβιογραφικές ανιχνεύσεις και συσχετίσεις είναι χρήσιμες στο 
17. Βλ. Αυτοβιογραφία, δ.π., σ. 89. Ή πρώτη αναφορά για ((μίαν άρρωστίαν» πού 
«έλαβε» ό πατέρας γίνεται στή σ. 85. 
18. Αυτοβιογραφία, δ.π., σ. 86. 
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βαθμό πού συμβάλλουν στην καλύτερη κατανόηση ενός κειμένου, πού μας 
επιτρέπουν να φωτίσουμε πληρέστερα τα πρόσωπα και το νόημα ενός λογο­
τεχνικού έργου. Και πρέπει να αναρωτηθούμε: ποια «σκοτεινά» σημεία της 
κωμωδίας μπορεί να μας φωτίσει ή αυτοβιογραφία της συγγραφέως; 'Ή να 
θέσουμε το ερώτημα: τι το κοινό υπάρχει ανάμεσα στην γκροτέσκα τερατό­
μορφη φιγούρα τού ζακυνθινού τσιφούτη, βδελυρού, αποκρουστικού και 
απάνθρωπου, με τόν επτανήσιο ευπατρίδη Φραγκίσκο Μουτζά, πού κατά­
γεται άπό πλούσια αριστοκρατική οικογένεια, έχει κάνει σπουδές στην Ιτα­
λία (και ό ίδιος σπουδάζει τό γιο του στο εξωτερικό), πού διορίζεται άπό 
τους "Αγγλους έπαρχος Ζακύνθου (και στό τέλος της θητείας του, τό 1822, 
θα παρασημοφορηθεί άπό τόν βασιλιά της Αγγλίας), πού είναι υποχρεωμέ­
νος να διατηρεί σχέσεις με τόν κόσμο και να κάνει κοινωνική ζωή ανάλογη 
με τή θέση πού κατείχε; Ή Ελισάβετ ψέγει τόν πατέρα της, διότι είχε «την 
πάλαιαν βάρβαρον γνώμην», συμμεριζόταν τό «βαρβαρικό ήθος» της πα­
τρίδος του, πού ήθελε τή γυναίκα κλεισμένη στό σπίτι, χωρίς δικαίωμα στή 
μόρφωση και συμμετοχής στην κοινωνική ζωή. Ή «Αυτοβιογραφία» είναι 
κραυγή διαμαρτυρίας για τή θέση της γυναίκας στή μεσαιωνική ελληνική 
κοινωνία, ή συγγραφέας καταγγέλλει ενα καθεστώς, δεν καταγγέλλει τόν 
πατέρα της. Ό όποιος, στό κάτω-κάτω, σε σύγκριση με άλλους, ήταν φω­
τεινή εξαίρεση: και δασκάλους πήρε για τήν κόρη του, και ό ίδιος τήν έμαθε 
να διαβάζει και να μεταφράζει, και βιβλία της προμήθευε, άλλα αργότερα 
ενθάρρυνε και τις συγγραφικές της επιδόσεις. 
Αυτό τό συγγραφικό έργο, περισσότερο άπό τήν Αυτοβιογραφία, έχει 
κοινωνική εμβέλεια και άμεσο αποδέκτη τό κοινό. Αυτά τα «μαύρα μου 
συγγράμματα», Οπως τα ονομάζει, ή Ελισάβετ έζησε, όσο έζησε, με τήν 
ελπίδα να τα δει τυπωμένα, γιατί διψούσε να μιλήσει στον κόσμο. Ή ίδια 
αποκαλύπτει με πολύ άπλα λόγια τό μυστικό, τή συνταγή πού εφάρμοζε 
στό «συγγραφικό της εργαστήρι». Στην παράγραφο όπου μας αφηγείται 
πώς άρχισε να μελετά τους κανόνες της τραγωδίας, λέει και τα έξης: 
«...και παρομοίως δεν έλειπα άπό τό να διαβάζω τραγωδίαις και δράματα, 
Οχι δια να κλέπτω τίποτες, άλλα δια να παίρνουν μεγαλητέραν όρμήν εκείνα 
τα πάθη, τα όποια έπρεπε να κινήσω πρώτον εις τό στήθος μου, άνίσως 
αγαπούσα να κινηοουν μετά ταύτα, και εις εκείνο των αναγνωστών μου».19 
Τήν ενδιαφέρουν, συνεπώς, πρώτ' άπ' όλα οι αναγνώστες, και ή αγωνία 
της είναι να μπορέσει να μεταδώσει τις δικές της ανησυχίες, να συγκινήσει 
19. Αυτοβιογραφία, δ.π., σ. 72. 
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τόν αναγνώστη με τα πάθη πού απασχολούν την Ί'δια. 'Ήθελε να μεταδώσει 
στους αναγνώστες το μίσος κατά της τυραννίας, όπως την ακούσαμε να το 
διατυπώνει παραπάνω, και μια άπό τις ποικίλες εκδοχές της τυραννίας 
είναι ή κωμικοτραγική μορφή του Σέλημου, ή καταπίεση πού άσκεΐ στους 
δικούς του ανθρώπους, στο παιδί του, ή καταπίεση και ή εκμετάλλευση σε 
βάρος των ανθρώπων (δούλοι, χωριάτες) πού συναλλάσσονται μαζί του. 
Μιά-δύο πολύ σύντομες παρατηρήσεις ακόμα, πριν κλείσουμε το θέμα 
της «κωμωδίας». Ή Μέλουσα στο τέλος του έργου εγκαταλείπει το σπίτι 
της, καταφεύγει στο μοναστήρι και ζήτα από τον σύζυγο της να της επι­
στρέψει τήν προίκα. 'Απέναντι στο άνθρωπόμορφο τέρας πού κατέστρεψε 
τήν ίδια, τήν οικογένεια του και το παιδί, αυτό είναι το μόνο δπλο πού της 
απέμεινε, ό μόνος τρόπος, δίκαιος τρόπος, να τον τιμωρήσει. 'Ή, αν θέλετε, 
είναι τιμωρία και εκδίκηση. 
Ή πρόθεση της Ελισάβετ να καταφύγει στο μοναστήρι, πρόθεση πού 
ανανεώνεται και επαναλαμβάνεται πολλές φορές στην Αυτοβιογραφία, έχει 
τελείως διαφορετικό χαρακτήρα. Ή επιλογή αυτή αναμφίβολα αποτελεί 
μορφή διαμαρτυρίας για τή θέση της γυναίκας στην κοινωνία εκείνης της 
εποχής, άλλα έχει και κάποιες «αποχρώσεις» προσωπικές. Ή Ελισάβετ 
δέν θέλει να ζήσει μια ζωή κλεισμένη στους τέσσερις τοίχους, άλλα απο­
στρέφεται και τήν «ύπανδρείαν», επειδή βλέπει τις ξαδέρφες της και τις φί­
λες της πού παντρεύτηκαν και οι άντρες τους τις μεταχειρίζονται σαν σκλά­
βες. 'Από τήν άλλη, με τή νεανική της αφέλεια και τή χριστιανική της αγω­
γή, εξιδανικεύει τον μοναστικό βίο, νομίζει πώς εκεί θα ζει ελεύθερη, θα 
ασχολείται με το γράψιμο, θα παίρνει μαθήματα μουσικής και ζωγραφικής* 
κάτι δηλαδή σαν ελεύθερη 'Ακαδημία Καλών Τεχνών! Πάντως ή πρόθεση 
της δέν είναι να τιμωρήσει κανέναν. 
Τέλος, ενα άπό τα πιο εντυπωσιακά χαρακτηριστικά του θεατρικού 
έργου είναι ή ζωντανή λαϊκή γλώσσα πού χρωματίζει έντονα τόν διάλογο. 
Πρόκειται για πολύ σπάνιο φαινόμενο νέας γυναίκας μέ τόσο οξυμένο 
γλωσσικό αισθητήριο. Και εδώ πρέπει να παρατηρήσουμε πώς παρά τόν 
«εγκλεισμό» της στους τέσσερις τοίχους, ή νεαρή γυναίκα έβρισκε τόν τρό­
πο να «ακούει» τους συντοπίτες της, τους συγγενείς πού έμπαιναν στο σπί­
τι, τους υπηρέτες, ή τους χωριάτες στην εξοχή. Οι κλασικιστικές θεωρίες 
επιτρέπουν να χρησιμοποιείται ή ομιλούμενη γλώσσα στην κωμωδία και ή 
ιταλική πρακτική πάλι θα βοήθησε προς αυτή τήν κατεύθυνση. 'Εκείνο πού 
πρέπει να αποκλείσουμε είναι ή πιθανότητα να γνώρισε ή νεαρή συγγραφέ­
ας άλλα κείμενα της επτανησιακής κωμωδιογραφίας, πού κυκλοφορούσαν 
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χειρόγραφα, π.χ. του Ρούσμελη ή του Γουζέλη. Οι λόγιοι Επτανήσιοι δεν 
τα φύλαγαν στις βιβλιοθήκες τους και για μερικά απ αυτά, για τα άσεμνα ή 
αθυρόστομα δπως ό Χάσης, δεν θα άφηναν τα παιδιά τους να τα διαβάσουν. 
Όπως και νά 'ναι, ή κωμωδία είναι πλούσια σε γλωσσικούς ιδιωματισμούς. 
Τό λυπηρό είναι πώς οι εκδότες δεν φρόντισαν να συμπληρώσουν τόν τόμο 
με ενα γλωσσάριο, απαραίτητο ειδικά γι' αυτό τό θεατρικό έργο. 'Ίσως 
έχουμε εδώ μιά ακόμα (έστω ασήμαντη) λεπτομέρεια για τόν ισοπεδωτικό 
τρόπο με τόν όποιο αντιμετώπισαν οι εκδότες τα πολύ διαφορετικά, και άπό 
γλωσσική άποψη, έργα πού ανέλαβαν να εκδώσουν. 
Αυτό βέβαια είναι τό λιγότερο. Ή συγκόλληση ανόμοιων και άνισης 
ιστορικής άξιας έργων, ή προσπάθεια νά εξεταστούν και νά παρουσιαστούν 
με βάση κάποια κοινά χαρακτηριστικά γυναικείας γραφής, και κυρίως μιας 
ανύπαρκτης αύτοβιογραφικότητας, δεν έφερε κανένα θετικό αποτέλεσμα. 
Δεν παρήγαγε μιά καινούρια ίστορικο-φιλολογική ενότητα, ούτε τό φαινό­
μενο τής «γυναικείας» γραφής μπόρεσε νά αναδείξει ή νά φωτίσει, ενώ ή 
προσπάθεια νά καλυφθούν υποχρεωτικά και καταναγκαστικά με κάποια 
κοινά χαρακτηριστικά αλλοίωσε τή φυσιογνωμία και τό ιστορικό στίγμα 
του κάθε ξεχωριστού κειμένου. 
Μικτές εκδόσεις με έργα άδηλης προέλευσης 
'Ακόμα μεγαλύτερη αμηχανία και περισσότερες απορίες προκαλεί ή έκδοση 
άπό τήν 'Ακαδημία 'Αθηνών ενός τόμου με τόν τίτλο Μυθολογικές και φιλο­
σοφικές σάτιρες στο ελληνικό προεπαναστατικό θέατρο. Τό βιβλίο παρου­
σιάζεται με τήν εκδοτική φροντίδα, εισαγωγή και σχόλια τού Βάλτερ 
Πούχνερ και περιλαμβάνει δύο κείμενα άδηλης πατρότητας και ακαθόρι­
στου λογοτεχνικού είδους: Οι τίτλοι είναι Κωμω8ία του μήλου της ερι8ος, 
για τό πρώτο, και Έπάνο8ος ήτοι Το φανάρι του Διογένους, για τό 
δεύτερο.
20
 Και τα δύο κείμενα είναι γνωστά, άλλα στο παρελθόν είχαν απα­
σχολήσει τους μελετητές περισσότερο με τα αντιφατικά βιβλιογραφικά-
έκδοτικά τους δεδομένα, ειδικά με τό πρόβλημα ταύτισης τού ή τών συγ­
γραφέων τους. Νομίζω πώς αυτά τα εμπόδια δεν άφησαν περιθώριο για νά 
20. Τα πλήρη στοιχεία τής έκδοσης άπό τή σελίδα τίτλου έχουν ως εξής: 'Ακαδημία 
'Αθηνών /'Ερευνητικό πρόγραμμα: Το ελληνικό θέατρο στην εποχή του Μεσαίωνα, τής'Ανα­
γέννησης και τής Τουρκοκρατίας / Βάλτερ Ποϋχνερ / Μυθολογικές και φιλοσοφικές σάτιρες 
στο ελληνικό προεπαναστατικό θέατρο Ι (αρχές 19ου αιώνα) / Κωμωδία του μήλου της έρι­
δος Ι 'Επάνοδος ήτοι Τό φανάρι του Διογένους Ι Φιλολογική έκδοση / 'Αθήνα 2004. 
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στραφεί ή έρευνα στα ουσιαστικότερα θέματα πού αφορούν τη λογοτεχνική 
ύφη, το είδος και τη σημασία των δύο έργων. Ή δική μας προσέγγιση δεν 
έχει τή φιλοδοξία να λύσει αυτά τα προβλήματα, τα μεν και τα δέ. 'Από τή 
σκοπιά πού εξετάσαμε και το προηγούμενο βιβλίο θα επιχειρήσουμε και 
εδώ να απαντήσουμε στο ερώτημα: Τι καινούριο προσκομίζει ή σημερινή 
συνέκδοση τών δύο έργων, σε ποιο βαθμό συμβάλλει στην πληρέστερη και 
ακριβέστερη αξιολόγηση τους. 
,ν
Ας αρχίσουμε άπο το δεύτερο κείμενο, πού έχει τίτλο 'Επάνοδος -ήτοι 
Το φανάρι του Διογένους, επειδή σύμφωνα με ορισμένες ενδείξεις είναι το 
αρχαιότερο και για τον λόγο δτι άπο καιρό έχει βρει κάποια θέση στην ιστο­
ρία τών γραμμάτων, στο κεφάλαιο πού συγκεντρώνει τις λεγόμενες άντι-
βολταιρικές σάτιρες και τις ποικιλόμορφες αντιδράσεις πού προκάλεσε ή 
διάδοση τών νέων ιδεών. Ετούτη ή εποποιία περιλαμβάνει μεγάλη ποικιλία 
ετερόκλητων προϊόντων, άπό τους Νεκρικούς διάλογους (1793) του Πολυ-
ζώη Κοντού, τήν 'Ηθική στιχουργία (1794) του Άλέξ. Κάλφογλου και άλλα 
έμμετρα ή πεζά ηθοπλαστικά, ως τα λιβελογραφήματα του 'Αθανάσιου 
Πάριου. 
Ή 'Επάνοδος κατά κάποιο τρόπο προεκτείνει τους Νεκρικούς διάλο­
γους του Πολυζώη, μεταφέρει τή δράση άπό τόν Κάτω στον Επάνω Κό­
σμο. Ό Διογένης παίρνει άδεια και ανεβαίνει άπό τόν 'Άδη στή Γη για να 
διαπιστώσει τήν ηθική παρακμή της κοινωνίας, «για να εύρη της κακίας 
της παρούσης τήν πηγήν». Πριν φτάσει στον προορισμό του, μπορούμε να 
πούμε άπό τήν αρχή του έργου, με τα ποικίλα βοηθητικά πρόσωπα πού πα­
ρεμβαίνουν στό ταξίδι (ό Χάρων, ό Έρμης), ό συγγραφέας και ό φιλόσοφος 
μας βάζουν στό κλίμα και μας δίνουν να καταλάβουμε πώς δεν θα είναι αμε­
ρόληπτοι ούτε επιεικείς δικαστές. Ό φιλόσοφος ξέρει εκ τών προτέρων τι 
φταίει: οι γονείς πού κακομαθαίνουν τα τέκνα τους, δεν αφήνουν τους δα­
σκάλους να τα διδάξουν «θεοσέβεια». Τους μαθαίνουν να λατρεύουν το 
χρήμα (τα «άσπρα»), να «φιλαργυρούν», να ζουν «άσώτως» και αίσχρώς. 
Ό Έρμης, πού είχε πάρει τό λόγο νωρίτερα, λέει πώς για δλα φταίνε οι γυ­
ναίκες, τους άντρες τους «τους χορεύουν σαν άρκούδαις». Πάλι ό φιλόσοφος 
συνοψίζει πώς δύο είναι οι ρίζες του κακού: ή «έωσφορική λύμη της υπερη­
φάνειας» και ή φιλαργυρία (ή λατρεία του χρήματος). 
Ό Έρμης αναγγέλλει πώς πλησιάζουν στή γη, πρώτος σταθμός ή 
Γαλλία (τό Παρίσι) και προετοιμάζει τόν Διογένη γι' αυτά πού θα δει και θ' 
αντιμετωπίσει: τίποτε δεν έμεινε Ορθιο, δεν υπάρχει ούτε εκκλησία ούτε 
Θεός, ή αρπαγή και ή κλεψιά θεωρούνται αρετή, κυριαρχεί ή πορνεία, δεν 
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θέλουν να ξέρουν περί θρησκείας, «το της ελευθερίας δένδρον μόνον προσκυ­
νούν». 
Διαπιστώνουμε και εδώ και παρακάτω πώς τα πρόσωπα δεν διαφορο­
ποιούνται, δποιο και αν μιλάει εμείς ακούμε τη φωνή του συγγραφέα ή 
ακούμε λόγια πού βολεύουν τον συγγραφέα. Αυτό ακριβώς συμβαίνει και 
στο επεισόδιο με τον Βολταΐρο πού καλύπτει την αρχή της Β' πράξης (ε' 
σκηνή). Ό γάλλος φιλόσοφος ομολογεί πώς έσπειρε εις τον λαόν «ενα 
πνεύμα αποστασίας», τις ιδέες της ελευθερίας και της ισότητας και κυρίως 
δίνει αφορμή στον αρχαίο στοχαστή να ξεσπάσει: (('Όθεν zia άπατεών» του 
λέει, και παρακάτω αναιρεί τις θέσεις τού Βολταίρου με τα πιο κοινότοπα 
επιχειρήματα, δπως π.χ. το επιχείρημα πώς ίσότης δεν μπορεί να υπάρξει 
μεταξύ τών ανθρώπων, γιατί είναι κάτι πού δεν υπάρχει στή φύση και άλλα 
παρόμοια. Και τέλος δταν ό γάλλος φιλόσοφος ομολογζί πώς επέκρινε τή 
θρησκεία τών Γραικών για τις νηστείες και τών Δυτικών γιατί προσκυνούν 
τον Πάπα και καταλήγει λέγοντας ((περιπαίζω τάς θρησκείας γενικώς», ό 
Διογένης θα ξεσπάσει: 
«Και λοιπόν δεν έχεις δλως, τρισκατάρατε, θεόν, 
φύγ' απ έμπροστά μου ζώον, άθρησκον, κακοποιόν! 
Στό φανάρι μου μήν στέκης, έκτρωμα όδυνηρόν, 
ατιμάζεις τού ανθρώπου όνομα το φοβερόν.» 
Ή επόμενη, ή έκτη σκηνή, είναι ένας μονόλογος τού Διογένη πού συνε­
χίζει τον εξάψαλμο εναντίον Βολταίρου, και μοιάζει περισσότερο με υβρεο­
λόγιο παρά με σάτιρα. 
Το ίδιο σχήμα επαναλαμβάνεται και στή συνέχεια τού έργου, στις δια­
δοχικές συναντήσεις τού φιλόσοφου με πρόσωπα δπως ή Σωσάννα, πού 
ενσαρκώνει τήν «λύμην της υπερηφάνειας», τήν υπεροψία* ό φιλόσοφος 
ελέγχει τήν φιλάρεσκη άριστοκράτισσα (με κάποια δόση λαϊκισμού) από τις 
θέσεις τού Εκκλησιαστή: Να μήν ξεχνάμε, λέει, πώς δλα, και τα κάλλη και 
τα πλούτη, είναι «ματαιότης ματαιοτήτων». Και δταν χωρίζουν, πάλι ό 
Διογένης κλείνει τό επεισόδιο με ενα υβρεολόγιο μισογυνικό: 
«Γύναιον, κατηραμένον, ύπερήφανον, σκληρόν, 
εχιδνα, ασπίς, θηρίον, ιο^όλον πονηρόν. 
Τι θαρρείς, δτι τό κάλλος αιωνίως θέ ν' άνθη; 
Αύριον, άφρονεστάτη, τάφος θέλει σε δεχθή.» 
Πάλι ακολουθεί ένας εκτενής μονόλογος^ οπού ό Διογένης ξαναπιάνει 
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και συνεχίζει τον εξάψαλμο εναντίον Βολταίρου. Λέει πώς «ταξιδεύει» πολ­
λούς μήνες και «άνθρωπον» δεν βρήκε. Τώρα φαίνεται πώς έφτασε στην 
Ισπανία. Ή συνάντηση του εδώ με έναν φιλάργυρο και ό διάλογος μαζί του 
εξελίσσονται σχεδόν πανομοιότυπα με τα προηγούμενα επεισόδια. Ό Διο­
γένης ολοκληρώνει το κατηγορητήριο του και αποχαιρέτα τον «ειδωλολά­
τρη», πού προσκυνά μόνο το χρήμα, με τα εξής λόγια: 
«Πήγαινε με τους διαβόλους εις τα βάραθρα τής γής 
σύσσωμος μ' Ολα σου τάσπρα, ώσπερ χοίρος να πνιγής.» 
Παρακάτω ό Διογένης θα συνεχίσει την περιήγηση του με τή συνοδεία 
ενός μαθητή, του Ιωάννη, πού προσκολλήθηκε στον δάσκαλο για να σώσει τήν 
ψυχή του. Χωρίς διακοπή και χωρίς σκηνική ένδειξη, δάσκαλος και μαθητής 
λένε πώς επιβιβάστηκαν σε καράβι και φτάνουν στην Έγκλιτέραν. Στα πολύ 
σύντομα επεισόδια πού ίχολου^ουν ό φιλόσοφος και ό μαθητής δεν συμμετέ­
χουν άλλα σχολιάζουν ο,τι βλέπουν: μια παρέα με γυναίκες ελαφρών ηθών και 
τους εραστές τους, μια παρέα χαρτοπαίκτες, τήν εμφάνιση ενός γιατρού κ.ά. 
Ό Διογένης αναφωνεί: 
(('Ω κακία τών ανθρώπων και κοινή διαφθορά! 
'Αδιόρθωτο ν το πράγμα, προφανής ή συμφορά.» 
Ό συγγραφέας δεν ξέρει με τι τρόπο να βάλει Ινα τέλος στο έργο, ό φι­
λόσοφος θέλει να φύγει, άλλα μένει, λέει, για να δει τήν Ακαδημία. Έμεΐς, 
οι αναγνώστες, δεν θα δούμε τίποτα γιατί εδώ το βιβλίο γράφει ΤΕΛΟΣ. 
Στο τελευταίο μέρος του έργου ό συγγραφέας έχει ξεχάσει εντελώς τον 
Βολταΐρο: τώρα σατιρίζονται οι γυναίκες πού θέλουν πολλούς εραστές, στη­
λιτεύονται ποικίλες καταχρήσεις ή εκτροπές, δπως π.χ. ή χαρτοπαιξία, 
ακόμα και ή σάτιρα τών γιατρών δεν του ξέφυγε. Σταθερή επωδός σε δλα 
αυτά είναι οι ρήσεις του 'Εκκλησιαστή, ή ματαιότητα τών εγκόσμιων και το 
κοινό τέλος τών θνητών. 
Τα λογοτεχνικά διαπιστευτήρια για τό ακατάστατο και ακανόνιστο 
αυτό κείμενο τα έδωσε ό Μανουήλ Γεδεών ήδη άπό τό 1888. Ό Γεδεών χα­
ρακτηρίζει τό έργο «χαριέστατο δράμα» πού έδινε στους ομογενείς «εικόνα 
τινά τής εν Γαλλία, 'Αγγλία και 'Ισπανία έκλύσεως τών ηθών και τών έπι-
πολαζουσών πολιτικοκοινωνικών θεωριών». Παρακάτω συμπληρώνει πώς 
τό «μικρόν τούτο δράμα» είχε εκδοθεί τρεις φορές ως τό τέλος τής δεκαε­
τίας του 1840, και «ην ανάγνωσμα τοις πατράσιν ημών προσφιλές». 'Απο­
τελεί και αυτό ενα δείγμα «τής μερίμνης του κλήρου και τών διδασκάλων 
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και των πατέρων υπέρ της τών τέκνων σωτηρίας». Ό ακούραστος ιστοριο­
δίφης και συντηρητικός κωνσταντινουπολίτης λόγιος, μερικές δεκαετίες 
αργότερα, θυμάται ξανά Το φανάρι του Διογένους. Τώρα εξετάζει αυτό «το 
μικρόν δια στίχων δράμα» σέ άλλο πλαίσιο, σ' αυτό που του επιβάλλει τό 
θέμα της μελέτης του «Εικοσιν ετών εθνική ιστορία κατόπιν θυέλλης (1791-
1811)». Θύελλα είναι ή διάδοση τών νέων ιδεών, ή αναταραχή πού προκάλε­
σε ή Γαλλική επανάσταση και εδώ σέ περίοπτη θέση αναδείχνεται ό Βολ-
ταΐρος. "Ετσι και για Το φανάρι του Διογένους, ό Γεδεών υπογραμμίζει 
πώς τό «στιχούργημα» «σατιρίζει τον Βολταΐρον» και παραθέτει ενα 
εκτενές απόσπασμα άπό τήν άντιβολταιρική σκηνή του έργου πού ακούσα­
με παραπάνω.21 
Έτσι, μέ τις ευλογίες του Μανουήλ Γεδεών, τό έμμετρο θεατρόμορφο 
κείμενο βρήκε τή θέση του στο κεφάλαιο πού τιτλοφορείται «άντιβολται-
ρικές σάτιρες», αν και, όπως είδαμε, ό γάλλος φιλόσοφος και ή αναίρεση 
της διδασκαλίας του καλύπτουν πολύ λιγότερο άπό τό 1/5 του κειμένου. 
Τήν εκτίμηση αυτή υιοθέτησε και ό Κ.Θ. Δημαράς και έτσι, μέ αυτή τήν 
«άντιβολταιρική» ετικέτα, κληρονομήσαμε τό έργο όλοι οι νεότεροι. Επί­
σης ό Γεδεών αναγνώρισε ώς συγγραφέα της σάτιρας τον Αγάπιο ή 'Αγα­
πητό, αρχιμανδρίτη άπό τήν Κώ, πού είχε πλούσια εκπαιδευτική δράση στή 
Φιλιππούπολη και ήταν γνωστός στους συγχρόνους του ώς 'Αγάπιος ό 
Κώος ή 'Αγάπιος Χαπίπης.
22 
Είπαμε νά μήν ασχοληθούμε μέ θέματα πατρότητας τών έργων, άλλα 
εδώ πρέπει να γίνουν κάποιες διευκρινίσεις. Προ εικοσαετίας περίπου, ό Φί­
λιππος Ήλιου εντόπισε τήν παλαιότερη, όσο γνωρίζουμε, δημοσίευση της 
21. Πρώτη αναφορά στο Φανάρι του Διογένους άπό τον Μανουήλ Γεδεών γίνεται στο 
άρθρο του μέ τίτλο (('Εκκλησία και επιστήμες κατά τον IH' αιώνα», 'Εκκλησιαστική 'Αλή­
θεια $ (1888), 274 έπ. Το άλλο κείμενο, μέ τίτλο «Εΐκοσιν ετών εθνική ιστορία», δημοσιεύ­
τηκε στο π. Θεολογία^ (1927), 185 έπ.. Και τά δύο μελετήματα μέ τά σχετικά σχόλια περιέ­
χονται στην έκδοση Μανουήλ Γεδεών, Ή πνευματική κίνησις του Γένους, έπιμ. "Αλκής 
'Αγγέλου και Φίλιππος Ήλιου, έκδ. Έρμης, 1976' βλ. στις σ. 115-124 για το πρώτο, και στις 
σ. 57-95 για το δεύτερο. 
22. Στον Μανουήλ Γεδεών στηρίζεται εν μέρει ή μελέτη του Κ.Θ. Δημαρά για τον 
'Αγάπιο πού πρωτοδημοσιεύθηκε στο π. Ελληνικά, παράρτημα 4, «Προσφορά εις Στίλ-
πωνα Π. Κυριακίδη», Θεσσαλονίκη 1953, μέ τον τίτλο ((Βιογραφικά του'Αγαπίου Χαπίπη». 
Τώρα στον τόμο Κ.Θ. Δημαράς, Ιστορικά Φροντίσματα Α/ Ό Διαφωτισμός και το κορύ­
φωμα του. Έκδ. επιμέλεια Πόπη Πολέμη, «Πορεία», 1992. Ό 'Αγάπιος ώς Άγιοταφίτης 
μοναχός υπηρέτησε στά νεανικά του χρόνια στά Ιεροσόλυμα, τό προσωνύμιο Χαπίπης ή Χα-
μπίμπης (ορθότερα) είναι μετάφραση στά αραβικά του ονόματος του. 
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έμμετρης σάτιρας, την έκδοση του 1816, ή οποίοι δεν αναφέρει όνομα συγ­
γραφέα.
23
 Ό 'Αγάπιος ήταν τότε εν ζωή, άλλα ούτε ό ίδιος διεκδίκησε την 
πατρότητα, ούτε κανείς άλλος άπό τους μαθητές ή τους φίλους του, ούτε 
τότε, ούτε αργότερα ήρθε να καταθέσει κάποιο τεκμήριο πνευματικής ιδιο­
κτησίας. 'Ανώνυμη είναι και ή επόμενη έκδοση του θεατρόμορφου κειμένου 
στην Ερμούπολη το 1839. Τώρα είναι σίγουρο πώς την πληροφορία για την 
πατρότητα τής σάτιρας ό Γεδεών την αντλεί αποκλειστικά άπό την έκδοση 
του 1846, τη μόνη δπου ό 'Αγάπιος αναφέρεται ώς συγγραφέας. Ό υπεύθυ­
νος εκείνης τής έκδοσης σήμερα δεν θεωρείται σοβαρό πρόσωπο, ούτε 
εμπνέει εμπιστοσύνη σε κανέναν άπό τους μελετητές.24 
Θα ακολουθήσουμε, συνεπώς, και σ' αυτή τήν περίπτωση τή συμβουλή 
του Κ.Θ. Δημαρά: Στα ζητήματα αυτά, δταν ή ταυτότητα του συγγραφέα 
παραμένει ανεξακρίβωτη, περισσότερο πρέπει να μας ενδιαφέρει «το κλίμα 
δπου έγεννήθηκε ενα έργο».
25
 Και αυτό σημαίνει, νομίζω, πώς πρέπει να 
δούμε και το κλίμα πού ευνόησε τήν πρόσληψη και τή διάδοση του έργου 
στην ελληνική κοινωνία εκείνης τής εποχής. Κατά τήν άποψη του Γεδεών 
και κατά τήν εκτίμηση του Κ.Θ. Δημαρά (και οι δύο στηρίζονται σε εσωτε­
ρικά κριτήρια) ή έμμετρη σάτιρα πρέπει να γράφτηκε στό τέλος τής δεκαε­
τίας του 1790 ή στις αρχές τής επόμενης δεκαετίας. Τότε ή «αποστασία» 
ήταν σε εξέλιξη, το φάντασμα του Βολταίρου έδειχνε ακόμα απειλητικό, ό 
κίνδυνος των νέων ιδεών ήταν υπαρκτός. Οι εκδόσεις, δμως, μετά το 1816 ή 
μετά τό 1839 βεβαιώνουν πώς τό βιβλίο παρέμενε επίκαιρο αρκετές δεκαε­
τίες μετά τό τέλος τής «αποστασίας» και παρέμενε «ανάγνωσμα τοις πα-
τράσιν ημών προσφιλές», δείγμα τώρα του ενδιαφέροντος πού είχαν οι πα­
τέρες για τήν καλή ανατροφή των τέκνων τους. Για τους αναγνώστες αυτής 
τής γενιάς, ό Βολταΐρος ήταν μια καλή αφορμή πού έδινε τή δυνατότητα 
στον αρχαίο φιλόσοφο να αναλάβει χρέη ιεροκήρυκα και να καταγγέλλει τή 
διαφθορά και τήν ακολασία, να διδάσκει τήν περιφρόνηση στα εγκόσμια, 
σύμφωνα με τό πνεύμα τής χριστιανικής ασκητικής. 
23. Βλ. Φ. Ήλιου, «Νέες προσθήκες στην Ελληνική Βιβλιογραφία 1800-1863», Τε­
τράδια 'Εργασίας 10, Αθήνα 1988. 
24. Είναι ό Γεώργιος Παπακωνσταντίνου Μουσικός* οι ισχυρισμοί του αμφισβητήθη­
καν από τον Κ.Θ. Δημαρά στη μελέτη πού αναφέραμε παραπάνω και από τον Λ. Βρανούση 
στη μελέτη του «Βηλαρικα σημειώματα», Ό Έρανιστης2 (1968), 7 έπ. Στην Εισαγωγή του 
βιβλίου πού κρίνουμε ό Β. Ποϋχνερ συνοψίζει όλες τις πληροφορίες. 
25. Βλ. Κ.Θ. Δημαράς, Ιστορικά φροντίσματα. Α/ Ό Διαφωτισμός και το κορύφωμα 
του, δ.π., σ. 112. 
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'Ύστερα άπ' αυτή την παρέκβαση για την πατρότητα, τη χρονολόγηση 
και τη διάδοση του έργου, ήρθε καιρός να αναρωτηθούμε τι σχέση έχει αυτό 
τό «ανάγνωσμα» με την ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου, αφού ή έκδοση 
της 'Ακαδημίας Αθηνών πού θέλουμε να κρίνουμε, και από τον τίτλο της 
και από τα κριτικά είσαγωγικα-συνοδευτικα σχόλια, φαίνεται αφιερωμένη 
στό ((ελληνικό προεπαναστατικό θέατρο». 
'Ακόμα και με μια πρόχειρη ανάγνωση είναι φανερό πώς τό τιτλοφο-
ρούμενο 'Επάνοδος -ήτοι Το φανάρι του Διογένους έμμετρο σατιρικό κείμε­
νο, χωρισμένο σε δύο πράξεις και 15 σκηνές, μπορεί να χαρακτηριστεί ώς 
θεατρόμορφο ή ώς έργο με θεατρική μορφή, στην πραγματικότητα όμως 
πρόκειται για σύνθεμα πού μόνο ή εξωτερική του δομή θυμίζει θεατρικό 
έργο. Στην ουσία δεν έχει καμία απολύτως σχέση με θέατρο. Ό συγγραφέ­
ας προφανώς είχε ώς πρότυπο κάποιο είδος διαλογικής σάτιρας ή θεατρό-
μορφου σατιρικού διαλόγου, άλλα φαίνεται δεν έχει ιδέα άπό θεατρικές 
συμβάσεις και δραματικούς κανόνες. Ό Διογένης ((επιβιβάζεται» στό καίκι 
πού θα τόν μεταφέρει στή γη, άλλα πριν μας ανακοινώσει τόν σκοπό του 
ταξιδιού του, λέει πώς θέλει να πάρει έναν υπνάκο. Χωρίς ένδειξη διακοπής 
τής δράσης, στην επόμενη σκηνή ό Χάρων του λέει: ((Τώρα πλέον έκοιμή-
θης, είναι ώρα αρκετή...» και καλεί τόν φιλόσοφο να πάρει τό λόγο. Υποτί­
θεται πώς, στό διάστημα πού μεσολάβησε, οι θεατές έπρεπε να περιμένουν 
καρφωμένοι στό κάθισμα τους πότε θα ξυπνήσει ό Διογένης. Στή συνέχεια 
τό δρομολόγιο τής περιήγησης ορίζεται άπό τήν αυθαιρεσία του συγγρα­
φέα: πότε φεύγει ό φιλόσοφος άπό τή Γαλλία, πότε πάει στην 'Ισπανία ή 
στην 'Αγγλία, ό αναγνώστης τό μαντεύει άπό τόν διάλογο, δεν υπάρχει κα­
μιά σκηνική ένδειξη, ούτε είναι σαφές πότε επιβιβάζονται στό πλοίο τα 
πρόσωπα και πόσον καιρό ταξιδεύουν, τρεις μήνες, οκτώ μήνες ίσως και 
περισσότερο. 
Ό συγγραφέας δεν φαίνεται να συνειδητοποιεί πώς εκτός άπό τήν 
εξωτερική θεατρόμορφη διάταξη, τό δράμα απαιτεί εσωτερική συγκρότηση 
και συνοχή: μύθο, πλοκή, εξέλιξη τής αντιπαράθεσης ανάμεσα στα πρόσω­
πα, πού πρέπει να έχει αρχή, μέση και τέλος. Στην πραγματικότητα ούτε ή 
διαλογική μορφή τηρείται αυστηρά, στό κείμενο παρακολουθούμε διασταύ­
ρωση μονολόγων, με ενα μόνιμα επαναλαμβανόμενο επίλογο, τήν κατσάδα 
πού σέρνει ό Διογένης στα θύματα τής οργής του. Χαρακτηριστική λεπτο­
μέρεια τό φινάλε του πονήματος, όπου ό φιλόσοφος δηλώνει ότι φεύγει, 
άλλα ταυτόχρονα θέλει να μείνει λίγο ακόμα. Πέφτει ή αυλαία και δεν ξέ­
ρουμε αν άπό πίσω περιμένει ό Διογένης και θα συνεχιστεί ή παράσταση. 
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Περιττό, φυσικά, να πούμε πώς το έργο αυτό δεν παίχτηκε ποτέ, ούτε 
μπορούσε να παιχτεί στις συνθήκες της προεπαναστατικής ελληνικής 
σκηνής, άσχετο καθώς είναι με την διδακτική ηρωική, άντιτυραννική θεμα­
τολογία, με την ιδεολογία και τή θεατρική πρακτική του ελληνικού Διαφω­
τισμού, πού εξακολουθούσε να έχει έντονη παρουσία και τα πρώτα μετεπα-
ναστατικά χρόνια. 
Ή κωμωδία του μήλου της έριδος 
Αυτός είναι ό τίτλος του δεύτερου έμμετρου επίσης θεατρόμορφου κειμένου 
πού περιλαμβάνει ό τόμος. Χαρακτηρίζεται «μυθολογική σάτιρα», σύμφω­
να με τον ορισμό πού επέλεξε ό εκδότης. Σε σύγκριση με τό προηγούμενο, 
τό έργο αυτό έχει μια κάπως πιό ικανοποιητική θεατρική μορφή, ενώ άπό 
γλωσσική-στιχουργική άποψη είναι πιό αυστηρά προσηλωμένο στην φανα­
ριώτικη ποιητική τεχνοτροπία, σε δεκαπεντασύλλαβους με ζευγαρωτή ρί­
μα, ηχηρή ομοιοκαταληξία, άλλα με πολλές «ευκολίες» και παραγεμίσμα-
τα. Τό είδος αυτό αντιπροσωπεύεται επαρκώς στις χειρόγραφες ανθολογίες 
(«μισμαγιές»), στή συλλογή του Ζήση Δαούτη Διάφορα ηθικοί και αστεία 
στίχουργήματα, 1818, στα εμβόλιμα ποιήματα πού έχει εντάξει ό Δίον. 
Φωτεινός στον Νέο Έρωτόκριτο, 1818, και άλλα.26 Μια γεύση αυτής τής 
ποιητικής θα μας δώσουν τα αποσπάσματα πού θα παραθέσω παρακάτω. 
Τό σπουδαιότερο είναι πώς ή Κωμωδία του μήλου της έριδος πραγμα­
τεύεται μεν ενα πολύ γνωστό θέμα (στην παγκόσμια λογοτεχνία εμφανίζε­
ται και με τόν τίτλο Ή κρίσις του Πάρι8ος)1 άλλα τό παρουσιάζει με τρόπο 
εντελώς πρωτότυπο ή, ορθότερα, για τα ελληνικά δεδομένα, πρωτόγνωρο. 
Ή ερις ανάμεσα στις τρεις θεές του 'Ολύμπου, τήν "Ηρα, τήν 'Αθηνά και 
τήν 'Αφροδίτη, για τό ποια άπό τις τρεις είναι ή ομορφότερη, με κριτή τόν 
γιο του Πρίαμου θα καταλήξει στή γνωστή λύση: ό Πάρις θα απονείμει τό 
«μήλο» στην 'Αφροδίτη, ή όποια ανταποδίδοντας του υπόσχεται να του χα­
ρίσει τήν ωραιότερη γυναίκα πού μπορούσε θνητός να ονειρευτεί. 
Ή διαφορά είναι πώς τό κείμενο αυτό συνδυάζει τό ερωτικό μοτίβο με 
στοιχεία ειδυλλιακά και άνακρεοντικά, πού θυμίζουν τα φαναριώτικα στι-
χουργήματα, τα λυρικά του Χριστόπουλου εν μέρει και του Βηλαρά, τό 
26. Το φαινόμενο της ανώνυμης, κατά κανόνα, φαναριώτικης ποιητικής παραγωγής 
εξετάζει ή "Αντεια Φραντζή στην εργασία της Μισμαγιά, 'Ανθολόγιο φαναριώτικης ποίησης, 
κατά την εκ8οση Ζήση Δαούτη (1818), Εστία [ 1993]. 
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ύφος όμως πού επικρατεί είναι πιο ελαφρό, διασκεδαστικό, παιχνιδιάρικο, 
ενώ στην ανάπτυξη του θέματος κυριαρχούν ό αισθησιασμός και ό απροκά­
λυπτος ερωτισμός. Θα έλεγα πώς ό ερωτισμός είναι ή καθοριστική διαφο­
ρά, πού τοποθετεί την Κωμωδία του μήλου της ερι8ος σε άλλο πλανήτη άπό 
εκείνον στον οποίο ταξιδεύει ό Διογένης. Ή καθοριστική αυτή πλευρά του 
θεατρόμορφου έργου προδίδει και τήν προέλευση του: πηγή έμπνευσης δεν 
είναι ό Λουκιανός και ή σχολή Κάλφογλου-Πάριου, άλλα ή έλευθεριάζουσα 
δυτικοευρωπαϊκή (ειδικά ή γαλλική) ποιητική παραγωγή του 18ου αιώνα. 
Είναι μεγάλη παράλειψη το γεγονός ότι τά σχόλια της έκδοσης iyvoouv πα­
ντελώς αυτή τήν πλευρά του ζητήματος, δηλαδή τις πηγές και τά πιθανά 
πρότυπα.
27 
Τό θεατρόμορφο κείμενο πού εξετάζουμε χωρίζεται σέ τρεις άνισες 
πράξεις. Μια μόνο ένδειξη μας πληροφορεί πώς «ή σκηνή υποτίθεται εις τό 
όρος της "Ιδης»' δεν υπάρχει άλλη σκηνογραφική οδηγία ή υπόδειξη για με­
τακίνηση τών προσώπων στό χώρο. Αυτά τά πρόσωπα πού συμμετέ­
χουν στή δράση είναι εξι, ό Πάρις, οι τρεις θεές, ό Έρμης και ό γιος της 
'Αφροδίτης, ό 'Έρως. Ή πολύ σύντομη Α' πράξη (138 στίχοι) αποτελεί τήν 
«πρόταση» του έργου* ενώ ό Πάρις απολαμβάνει τή μαγεία του ορεινού το­
πίου: 
«Τό ύπνηλόν μουρμουρητόν του φλοίσβου τών ρυάκων 
ή θέα ή εκστατική τών έρπυστών αύλάκων. 
Τά άνθη τά αμάραντα, τά ρόδα και τά ια, 
σέ καταστήνουν καθ' αυτό ήλύσια πεδία.» 
'Έρχεται ό Έρμης να ταράξει τήν ηρεμία του. Τον πληροφορεί για 
τήν «άλληλομαχία» πού ξέσπασε ανάμεσα στις τρεις θεές του 'Ολύμπου 
και για τήν απόφαση του Δία νά αναλάβει ό Πάρις να κρίνει και να λύσει 
τήν μεταξύ τους διαφορά. 'Από τήν περιγραφή του Έρμη δέν λείπουν οι 
ειρωνικές αιχμές γιά τις συμπεριφορές τών θεών του 'Ολύμπου, ένώ ή 
προσποιητή αφέλεια του Πάρη και οι απορίες του (αναρωτιέται, π.χ., πώς 
27. Στην «Εισαγωγή» της έκδοσης πού κρίνουμε εδώ, άπό όλα τα όμόθεμα έργα ανα­
φέρεται μόνο ή Κρίσις του Πάριδος του Δημ. Γουζέλη, «Ποίημα Μυθολογικόν, Έρωτικον 
και 'Ηθικόν... μετά διαφόρων υποσημειώσεων...», τυπωμένο στην Τεργέστη τό 1817. Ό 
συγγραφέας του Χάση, πού γιά λόγους βιοποριστικούς είχε γίνει δάσκαλος στην Τεργέστη, 
πληροφορεί τους αναγνώστες πώς το βιβλίο του αύτο είναι μέρος ευρύτερης σύνθεσης με τον 
τίτλο Νέα Ίλιάς. 'Επρόκειτο γιά εργο-διδακτικό βοήθημα γιά δασκάλους και μαθητές, κάτι 
σάν εγχειρίδιο αρχαίας μυθολογίας. 
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είναι δυνατόν ή 'Αθηνά να είναι θεά της σοφίας μαζί και των αρμάτων, με 
περικεφαλαία και δόρυ) δεν θίγουν τόσο τις παλιές δοξασίες, δσο τα πιο 
σύγχρονα θρησκευτικά δόγματα, δ,τι δεν αντέχει στη δοκιμασία του λογι­
κού. 
Ή εκτενέστερη Β' πράξη (490 στίχοι) αποτελεί τον κορμό του έργου 
και εδώ βρίσκεται τό ψαχνό της υπόθεσης. Ό Πάρις, πριν αποφασίσει, θέ­
λει να εξετάσει την καθεμιά άπό τις θεές χωριστά για να σταθμίσει τα προ­
σόντα τους, τα σημεία υπεροχής πού θα βαρύνουν στην πλάστιγγα. Θα πα­
ρακολουθήσουμε τρία επεισόδια, περίπου συμμετρικά, τις ισάριθμες «συνε­
ντεύξεις» του Πάρη μέ τήν 'Ήρα πρώτα, τήν 'Αθηνά ύστερα, και τελευταία 
τήν 'Αφροδίτη* στή συνάντηση αυτή συμμετέχει μέ δραστικές παρεμβάσεις 
και ό μικρός Έρως. Κεντρικό μοτίβο ή έξαρση τής γυναικείας ομορφιάς, 
του κάλλους μέ τήν πιο έντονη αισθησιακή του διάσταση, ό απροκάλυπτος 
ερωτισμός. 
Ό Πάρις μέ υπερβάλλοντα ζήλο εκθειάζει τα κάλλη και τα προσόντα 
τής καθεμιάς, οι θεές δέν ενοχλούνται διόλου άπό τις υπερβολές του, τό 
αντίθετο μάλιστα, υπερθεματίζουν, τόν πιέζουν, ή καθεμιά για λογαριασμό 
της, να δώσει «εδώ και τώρα» σ' έκείνην τό μήλο και δέν διστάζουν να δε­
λεάσουν τόν διαιτητή μέ μιαν υπόσχεση: ή "Ηρα του υπόσχεται εξουσία, 
θρόνο βασιλικό, ή 'Αθηνά σοφία και ανδρεία και ή 'Αφροδίτη τόν μεγάλο 
έρωτα. Παρακολουθούμε Ινα ερωτικό παιχνίδι γοητείας και κατάκτησης, 
όπου τα επαναλαμβανόμενα εγκώμια, και οι εκδηλώσεις θαυμασμού, θα γί­
νονταν ίσως βαρετά αν ό συγγραφέας δέν κατέφευγε στή μεγάλη έκπληξη, 
στην επίδειξη τού γυμνού γυναικείου σώματος, κάτι πού είναι πολύ σπάνιο 
στή θεατρική πρακτική και για τα ελληνικά δεδομένα χωρίς αμφιβολία 
πρωτοφανές. 
Ό Πάρις, αφού έπλεξε τό εγκώμιο τής 'Ήρας, ζητά άπό τή θεά να δεί­
ξει γυμνό τό στήθος της («τους μαστούς» «τους θαυμαστούς» είναι μία άπό 
τις χαρακτηριστικές ομοιοκαταληξίες) και μετά τής ζητά να συνεχίσει 
«παρακάτω». Ή 'Ήρα απορεί άλλα δέν διαμαρτύρεται. Αέει στον Πάρη: 
«Τι ζητείς, θέ να μέ ξεγυμνώσης; 
Τό δέχομαι εάν εδώ τό μήλον μέ τό δώσης». 
Ό Πάρις δέν θέλει να δεσμευτεί, προσπαθεί να ξεφύγει, επανέρχεται 
στα εγκώμια και τής λέει να τού δείξει τό σώμα της. 'Ακολουθεί ή στιχομυ-
θία: 
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Ήρα 
«Νά κοίταξε. 
Πάρις 
Τι τέρας,
28
 αχ! θεά μου, 
τοιαύτη ν τελειότητα δεν ετυχον ποτέ μου. 
Παρατηρώ τα σεβαστά ισόμετρα σου μέλη, 
είν' γάλακτος λευκώτερα, γλυκύτατα ώς μέλι. 
Ώ Ζεύ, Θεέ μου! σύζυγος της 'Ήρας άφ' οδ είσαι, 
δικαίως όντως τών θεών ό πρώτος αριθμείσαι.» 
Μ' δλες αυτές τις κολακείες και τις υπερβολές, ό Πάρις θα συνεχίσει και 
θα εξετάσει τις άλλες δύο θεές. Με την 'Αθηνά επαναλαμβάνεται ή ίδια 
ιστορία, της ζητά νά δείξει το στήθος της και εν συνεχεία εκτρέπεται σε πα­
ραλήρημα: 
Πάρις 
«Θεέ! τρελλάθηκα, πασιφαής σελήνη, 
σελήνη δπου πώποτε ποτέ δεν καταδύνει* 
Πανσέληνον το στήθος σου με δύω δορυφόρους, 
υπερτερεί τών οφθαλμών τους αδυνάτους όρους.» 
Ωστόσο, παρακάτω οι υπερβολές και ή μονοτονία τών θαυμαστικών 
διακόπτονται άπό μια παρατήρηση ή παράκληση του Πάρη. Σε αντίθεση με 
το προηγούμενο επεισόδιο, ή συνέντευξη μέ τήν 'Αθηνά θα εξελιχθεί σέ μια 
έντονη στιχομυθία μέ διαξιφισμούς. Μέ δυο λόγια, ό Πάρις ζητά άπο τη θεά 
να «συγκεράση» το αυστηρό ύφος της «σοφίας» μέ λίγη ευθυμία, απαίτηση 
δμως πού ή 'Αθηνά αρνείται νά ικανοποιήσει. Τό «σοβαρόν» είναι αναπό­
σπαστο προσόν της σοφίας και ή θεά δέν θέλει νά «εύτελιστεΐ». Ή διάστα­
ση απόψεων διατυπώνεται μέ τρόπο απολύτως κατηγορηματικό. Και στον 
αναγνώστη δέν μένει αμφιβολία πώς ό στιχουργός εδώ διατυπώνει τό δικό 
του αισθητικό «πιστεύω». Θέλει τη σοφία, δηλαδή και τήν τέχνη, Οχι βλο­
συρή και αυστηρώς διδακτική, άλλα τήν προτιμά ανάμικτη μέ «ευθυμία», 
πιό χαρούμενη, διασκεδαστική και παιχνιδιάρα, όπως ακριβώς θέλει νά 
είναι τό στιχούργημα πού μας προσφέρει να απολαύσουμε. 
Υποδειγματική, ίσως, για τό ποιητικό είδος πού προτείνει ό συγγρα­
φέας, μπορεί νά θεωρηθεί ή σκηνή δπου εξετάζεται ή 'Αφροδίτη και τήν 
28. Επειδή και για το έργο αυτό δέν υπάρχει γλωσσάριο, διευκρινίζω πώς στο φανα­
ριώτικο ιδίωμα ή λέξη τέρας σημαίνει καλλονή, κάτι ανυπέρβλητο σέ ομορφιά. 
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οποίοι παραστέκεται ό γιος της και πιστός ακόλουθος, ό 'Έρως. Ό πτε­
ρωτός θεός λέει μερικά τετριμμένα (για τα βέλη του πού πληγώνουν δύο 
καρδιές συγχρόνως και άλλα τέτοια), δμως ή γενική συμπεριφορά του στο 
επεισόδιο αυτό είναι ασυνήθιστα προκλητική. Πρόκειται για ενα κομβικό 
σημείο πού αποδεικνύει πώς ό ερωτισμός του έργου δεν έχει τίποτε τό κοινό 
με τήν αίσθηματολογία πού χαρακτηρίζει πολλά πρωτότυπα και μεταφρα­
σμένα λυρικά στον αρχόμενο ελληνικό 19ο αιώνα. 
Ό Πάρις υποβάλλει και τήν Αφροδίτη στην ϊδια διαδικασία, τήν υποχρε­
ώνει να αποκαλύψει τα κάλλη της, με τή διαφορά πώς στην περίπτωση αυτή ή 
παρέμβαση του μικρού θεού είναι καθοριστική. Ό Έρως παρεμβαίνει καί δί­
νει εντολές στή μητέρα του καί υποδείξεις στον Πάρη τι πρέπει νά προσέξει: 
'Έρως 
«Ιδού ίδέ τό στήθος της. 
Πάρις 
Λευκότερον καί κρίνου, 
Λευκότερον καί ύδατος γλυκού καί κρυστάλλινου. 
"Αχ!!! 
'Έρως 
Οι μαστοί; 
Πάρις 
Είν' θαυμαστοί, εξαίσιοι, ειν' τέρας* 
τάς επλασεν ό πλαστουργός ώς δύο χρυσάς σφαίρας. 
Έρως 
Αι ρόγαις της; 
Πάρις 
Ειν' ώς πυρσοί όπου έβγάζουν φλόγες, 
είν' λίθοι αδαμάντινοι αύται αϊ δύο ρόγαις.» 
Καί παρακάτω ό Έρως συνεχίζει δίνοντας μάλιστα οδηγίες στή μητέ­
ρα του, πότε νά σηκώσει καί πότε νά κατεβάσει τα ρούχα της. Μεταξύ 
αστείου καί σοβαρού καί πάντα με τό παιγνιώδες ύφος πού κυριαρχεί στο 
έργο, άσκεΐ καθήκοντα ò8y]jOO σκηνής, υποβολέα ή σκηνοθέτη, αφού αυτός 
κατευθύνει τους προβολείς να φωτίσουν δ,τι πρέπει. Παρ' δλα αυτά, ακόμα 
καί σήμερα ένας ηθικολόγος θα θεωρούσε τή σκηνή αυτή άσεμνη καί θα χα­
ρακτήριζε σκάνδαλο νά εμφανίζεται ό μικρός Έρως σε ρόλο προαγωγού 
της μητέρας του, έστω καί αν αυτό γίνεται γιά τό σκοπό νά κερδίσουν τό 
έπαθλο των καλλιστείων. 
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Ό Πάρις έχει ήδη αποφασίσει και σύμφωνα με την παράδοση θα δώσει 
το μήλο στην Αφροδίτη. Ή Γ' πράξη αποτελεί διεκπεραίωση αυτής τής 
απόφασης. Σημασία δμως έχει και το σκεπτικό πού διατυπώνει ό ήρωας 
στην α' σκηνή τής Γ' πράξης: 
«Ή Αφροδίτη εξ αυτών είν' ή προτιμωτέρα, 
καθότι είναι βέβαια και ή ωραιότερα. 
Οι οφθαλμοί μου καλλονήν ποτέ δέν ειδον τόσην, 
τα πάντα ύπερέχουσαν τήν άποκαθιστώσιν. 
Ή 'Ήρα σκήπτρον μ' έδινεν, ή 'Αθηνά σοφίαν, 
πλην λέξιν περί έρωτος δέν ήκουσα καμμίαν. 
Του κόσμου τα βασίλεια αν μ' έδιδον εν γένει, 
ύστερημένους καλλονής δέν ήθελον μ' ευφραίνει.» 
Πριν άπο τήν οριστική κατάληξη και τήν απονομή μεσολαβούν κάποιες 
τριβές ανάμεσα στις υποψήφιες και οι παρεμβάσεις του Πάρη, ό οποίος μέ 
τις φιλοφρονήσεις του θέλει να χρυσώσει το χάπι. Λέει, μεταξύ άλλων, πώς: 
«
,Χ
Αν είχον εις τάς χείρας μου έξ ίσου μήλα τρία, 
τής "Εριδος ποσώς αυτής δέν ήταν τώρα χρεία.» 
Παρ' δλα αυτά, οργισμένες άπο τήν επιλογή του Πάρη, ή 'Ήρα και ή 
Αθηνά θα εγκαταλείψουν τή σκηνή εκτοξεύοντας απειλές εναντίον του: θα 
το «μετανιώσεις» του λένε και οι δύο μέ διαφορετικά λόγια. 'Όμως ή 
Αφροδίτη του παραστέκεται σταθερά, τον εμψυχώνει, υπόσχεται να τον 
προστατεύσει και θα τηρήσει τήν υπόσχεση της να του δώσει για γυναίκα 
μιαν (('Αχαϊκήν ώραίαν». 
Τελειώνει το έργο και διαπιστώνουμε πώς δέν υπήρξε πουθενά ή πα­
ραμικρή μνεία, ή παραμικρή νύξη για τά παραδοσιακά συμφραζόμενα του 
μύθου, πού προβάλλει τήν ((έριδα» για το μήλο ως αφορμή του Τρωικού πο­
λέμου. Μια στιγμή ό "Ερως αναφέρει το όνομα ((Ελένη ή ωραία», πού βρί­
σκεται στην 'Αχαία και σέ άλλο σημείο ή 'Ήρα γιά νά δελεάσει τον Πάρη 
του υπόσχεται τον «θρόνο του Πριάμου». Αυτές οι δύο αναφορές είναι ασή­
μαντη λεπτομέρεια, σέ σύγκριση μέ τις παραδοσιακές εκδοχές τής κρίσης 
του Πάρη σέ δλες σχεδόν τις επεξεργασίες του μύθου στην ευρωπαϊκή λο­
γοτεχνική παραγωγή των Νέων χρόνων. 
Εΐναι σαφές πώς ό συγγραφέας ήθελε νά ξεχωρίσει μέ τον πιο κατηγο­
ρηματικό τρόπο τή δική του παραλλαγή άπο τις ποικίλες εκδοχές, τροπο­
ποιήσεις και εφαρμογές του μύθου σέ διάφορα είδη του ποιητικού λόγου, 
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άλλα και του θεάτρου, στην καλλιτεχνική πρακτική των Νέων χρόνων. Ή 
δική του σύνθεση είναι αφενός διασκεδαστική και ανάλαφρη, και ταυτόχρο­
να έργο αμιγώς ερωτικό, αποκλειστικά αφιερωμένο στο γυναικείο κάλλος 
και τον έρωτα, χωρίς Ίχνος διδακτισμοϋ για τις συνέπειες του ερωτικού πά­
θους, χωρίς καμιά αναφορά σε πολέμους και καταστροφές. Εννοείται πώς 
αυτός ό τρόπος προσέγγισης και αξιοποίησης του μύθου είναι, δπως είπαμε, 
πρωτόγνωρος για τήν ελληνική λογοτεχνική περιοχή. 'Έχει δμως πολλές ρί­
ζες σε διάφορες φάσεις της ευρωπαϊκής καλλιτεχνικής πρακτικής πού άξιζε 
να τις ανιχνεύσουν οι εκδότες. Διατύπωσα και παραπάνω τήν απορία μου 
για τήν απουσία ακόμα και ενός έστω πρόχειρου προβληματισμού για τή 
σχέση του ελληνικού έργου με τα ξένα πρότυπα. Ή έλλειψη αυτή δεν οφεί­
λεται φυσικά σε άγνοια, άλλα σε βιασύνη κατά τον σχεδιασμό και τήν προε­
τοιμασία τής έκδοσης, σε βιασύνη πού έχει αφήσει πολλά ίχνη (παραλείψεις, 
λάθη τυπογραφικά κτλ.). 'Ίσως πάλι οι εκδότες δεν ήθελαν να βαθύνει πιο 
πολύ ή άβυσσος πού χωρίζει τήν Επάνοδο με το αναχρονιστικό ιδεολογικό 
και ηθικό της μήνυμα άπό τή μιά, και τήν Κωμωδία του μήλου της έριδος, 
άπό τήν άλλη, με τό προκλητικό ερωτικό της περιεχόμενο, πού απηχεί τις 
έλευθεριάζουσες τάσεις στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία του 18ου αιώνα. 
Δεν εχω τήν πρόθεση να καλύψω αυτό τό κενό και να καταγράψω εδώ 
τις διαδοχικές φάσεις επεξεργασίας του μύθου στα ευρωπαϊκά γράμματα 
τών Νέων χρόνων, κάτι τέτοιο θα ήταν ανέφικτο. Θεωρώ Ομως απαραίτη­
τες δυο-τρεις επισημάνσεις, απολύτως αναγκαίες για να φωτιστεί τό ζήτη­
μα πού εξετάζουμε, δηλαδή πώς ερμηνεύεται ή ελληνική εκδοχή με τίτλο 
Κωμωδία του μήλου της έριδος του 1826 και πώς νομιμοποιείται ή παρου­
σίαση της στον τόμο τής 'Ακαδημίας Αθηνών, τόν αφιερωμένο στό ελλη­
νικό προεπαναστατικό θέατρο. 
Θεωρώ σκόπιμο να θυμίσω πώς ή επεξεργασία του μύθου για τό μήλο 
τής έριδος και τήν εκλογή του Πάρη έχει αναγεννησιακές ρίζες. Τό ενδιαφέ­
ρον για τό θέμα αυτό, στους Νέους χρόνους, δπως και για άλλα παρεμφερή 
μοτίβα προερχόμενα άπό αρχαίες πηγές, αναθερμάνθηκε χάρη στους ουμα­
νιστές πεζογράφους και ποιητές δπως ό Βοκκάκιος, τόν 14ο αιώνα, πού 
αναφέρει τήν «Κρίση του Πάριδος» στή Γενεαλογία τών θεών. Εξακριβω­
μένα στοιχεία για τις πρώτες θεατρικές προσπάθειες εκμετάλλευσης του 
μύθου δεν υπάρχουν. Πληροφορία για παράσταση με θέμα τήν εκλογή του 
Πάρη καταγράφεται για τό 1515 στή Βενετία.29 Κανονικό θεατρικό έργο 
29. Βλ. Le théâtre italien et l'Europe, XVe-XVIIe siècles, έπιμ. Christian Bec και Irène 
Mamczarz, Παρίσι 1983, σ. 176 κ.έ. 
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 21/02/2020 08:38:00 |
Δημήτρης Σπάθης, ΠΑΛΑΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ 393 
κυκλοφόρησε το 1608 στη Φλωρεντία με τίτλο II giudizio di Paride συγ­
γραφέας του είναι ό Michelangelo Buonarroti ό νεότερος (είναι ό ανεψιός 
του μεγάλου καλλιτέχνη), πού θα γίνει πιό γνωστός με άλλες κωμωδίες που 
θα γράψει αργότερα. 
Φαίνεται Ομως πώς ό μύθος αξιοποιήθηκε και για να στηθούν μικρά 
θεατρικά σκετς ή εμβόλιμα επεισόδια, όπως τα λεγόμενα ιντερμέδια. Δια­
θέτουμε ενα λαμπρό παράδειγμα άπό την κληρονομιά του Κρητικού θεά­
τρου, πού δεν επιτρέπεται να το αγνοήσουμε. Είναι τα ιντερμέδια τού Φορ-
τουνάτου, τέσσερα μικρά εμβόλιμα σκηνικά επεισόδια, πού συνοδεύουν την 
πεντάπρακτη κωμωδία τού Μάρκου 'Αντώνιου Φόσκολου, έργο τού 1655. 
Για καλή μας τύχη τα ιντερμέδια είναι δημοσιευμένα και στην έκδοση Ξαν-
θουδίδη (1922) και στην πιό πρόσφατη, με Ολες τις νεότερες πληροφορίες, 
πού επιμελήθηκε ό Alfred Vincent.30 'Ακολουθώντας την καθιερωμένη, άπό 
τό τέλος τού 16ου αιώνα, παράδοση της ιταλικής αναγεννησιακής σκηνής, 
πού τηρείται και σε πολλά άλλα κείμενα τού Κρητικού θεάτρου (σε Ολα τά 
έργα τού Χορτάτση και στον Στάθη) και στον Φορτουνάτο τού Φόσκολου, 
τά σύντομα εμβόλιμα «δρώμενα» είναι προορισμένα να παίζονται ανάμεσα 
στις πράξεις, στά «διαλείμματα», τού πεντάπρακτου έργου, με στόχο νά 
κάνουν ζωηρότερη και διασκεδαστικότερη τήν παράσταση, προσφέροντας 
θέαμα πλούσιο σε ποικιλία. Στην περίπτωση τού Φορτουνάτου τά τέσσερα 
μικρά σκετς ανήκουν στο είδος των ιντερμεδίων πού είναι μεν αυτοτελή, 
συνδέονται όμως μεταξύ τους με έναν κοινό άξονα, ενα κοινό θέμα, είναι 
τέσσερις στιγμές στην εξέλιξη μιας ιστορίας. Τό νήμα πού συνδέει τά τέσ­
σερα εμβόλιμα είναι ή ιστορία τού Τρωικού πολέμου: ό θεατής ή ό αναγνώ­
στης παρακολουθεί, στή χυμώδη κρητική διάλεκτο, τέσσερα επεισόδια πού 
συμπυκνώνουν καίριες στιγμές τής μεγάλης περιπέτειας, άπό τά αίτια τού 
30. Παραπέμπω σ' αύτη τήν τελευταία έκδοση πού αξιοποιεί δλα τα νεότερα εξακρι­
βωμένα στοιχεία: Μάρκου 'Αντώνιου Φόσκολου Φορτουνάτος, κριτική έκδοση, σημειώσεις, 
γλωσσάριο Alfred Vincent, Εταιρία Κρητικών Ιστορικών Μελετών, Ηράκλειο Κρήτης 
1980. Τα «ιντερμέντια» στις σ. 108-138. Με τις πηγές τών ιντερμεδίων, πού απλώνονται σέ 
ολη τήν ιταλική λογοτεχνική παραγωγή του 16ου αι., έχει ασχοληθεί ό V. Pecoraro στή με­
λέτη του «Contributi allo studio del Teatro Cretese, lo. I prologhi e gli intermezzi», στα 
Κρητικά. Χρονικα2^ (1972). Βλ. επίσης'Αλέξης Σολομός, Το Κρητικό θέατρο. Άπό τη φιλο­
λογία στη σκηνή, έκδ. Πλειάς, 1973. (Για τά ιντερμέδια σ. 147-182.) 'Επίσης στην έκδοση 
Λογοτεχνία και κοινωνία στην Κρήτη τής 'Αναγέννησης, έπιμ. David Holton, Πανεπιστη­
μιακές 'Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 1997, το κεφάλαιο γιά τά ιντερμέδια (σ. 195-221) πού 
υπογράφει ή Rosemary Bancroft-Marcus είναι πλούσιο σέ πληροφορίες. 
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πολέμου (τό μήλο της έριδος στο Ιο, την εκλογή του Πάρη στο 2ο) ως την 
πολιορκία και την καταστροφή της Τροίας στο 3ο και 4ο. Διαπιστώνουμε 
πώς το Ιο και 2ο ιντερμέδιο αντιστοιχούν σε γενικές γραμμές στο κείμενο 
πού κρίνουμε εδώ, του 1826, ενώ το 3ο και το 4ο δέν έχουν καμιά σχέση, 
αφού" ή Κωμωδία του μήλου της έριδος αγνοεί επιδεικτικά τήν υπόθεση πού 
λέγεται Τρωικός πόλεμος. Ή σύγκριση μέ τα ιντερμέδια του Φορτουνάτου 
θα αναδείκνυε μέ τον πιο πειστικό τρόπο τήν ιδιαιτερότητα, τήν ξεχωριστή 
ταυτότητα της Κωμωδίας. Θα αναδείκνυε επίσης τή θεατρικότητα τών 
ιντερμεδίων σέ αντίθεση μέ τον φιλολογικό χαρακτήρα του θεατρόμορφου 
στιχουργήματος. Τα ιντερμέδια έχουν δράση, απαιτούν τρεις αλλαγές σκη­
νικού (Όλυμπος, 'Ίδη της Φρυγίας, τα τείχη της Τροίας, και ενα Δούρειο 
'Ιππο στο φινάλε!), κοντολογίς προσφέρουν θέαμα, ενώ στην Κωμωδία κυ­
ριαρχεί ό λόγος. 
Ενδιαφέρον παρουσιάζει και το θέμα τών πηγών για τα ιντερμέδια, 
θέμα πού έχουν ανιχνεύσει οι μελετητές τού Κρητικού θεάτρου και ορισμέ­
νες παρατηρήσεις τους είναι και για μας χρήσιμες. Ιδιαίτερα χρήσιμη είναι 
για μας ή παρατήρηση τού V. Pecoraro, πού εντόπισε αντιστοιχίες ανάμεσα 
στα δύο πρώτα ιντερμέδια τού Φορτουνάτου μέ το δεύτερο canto άπό το πο-
λύστιχο ποίημα τού Giovan Battista Marino, τον περίφημο Adone, πού άπό 
τό 1623 πού πρωτοκυκλοφόρησε είχε τεράστια επιτυχία και διάδοση. Ή 
περίπλοκη ποιητική σύνθεση τού ιταλού συγγραφέα, στον βασικό μύθο τού 
έρωτα της Αφροδίτης και τού "Αδωνη, παρεμβάλλει διάφορες εμβόλιμες 
ιστορίες μέ μυθολογικό-έρωτικό περιεχόμενο και μια απ' αυτές, τό canto 
II, είναι αφιερωμένη στό μήλο της έριδος και στην εκλογή τού Πάρη. Οι 
ομοιότητες Ομως αυτές αφορούν τα δύο πρώτα ιντερμέδια της κρητικής 
κωμωδίας, ενώ για τα δύο τελευταία πρέπει να αναζητήσουμε άλλου τήν 
πηγή έμπνευσης. Και εδώ πολύ σωστά διατυπώνει τις επιφυλάξεις του ό 
Alfred Vincent. Ή διασπορά αυτού τού μύθου μέ ποικίλες παραλλαγές είναι 
τόσο μεγάλη άνά τους αιώνες, πού είναι 8υσχολο να υποστηρίξει κανείς μέ 
βεβαιότητα πώς υπήρξε μια συγκεκριμένη πηγή. Ό Vincent μας θυμίζει 
τον Βιργίλιο, μας θυμίζει και τό δημοφιλέστατο μεσαιωνικό έμμετρο μυθι­
στόρημα, τό Roman de Troie, πού εξιστορεί όλες αυτές τις περιπτώσεις. Τό 
τέταρτο (τελευταίο) ιντερμέδιο τού Φόσκολου κλείνει μέ τή σφραγίδα τού 
Βιργιλίου: ό Αινείας εγκαταλείπει τήν τυλιγμένη στις φλόγες Τροία, κου­
βαλώντας στους ώμους τόν πατέρα του. 
Εμάς όμως μας ενδιαφέρει περισσότερο ό "Αδωνις τού G.B. Marino 
και γιατί τό canto II είναι αποκλειστικά αφιερωμένο στην εκλογή τής 
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ομορφότερης θεάς, άλλα και γιά κάποιες άλλες λεπτομέρειες. 'Όπως είπα 
και παραπάνω, ό ιταλός ποιητής δεν αναφέρει καθόλου τον Τρωικό πόλεμο. 
Μόνο στό τέλος του επεισοδίου, αγανακτισμένη πού δεν πήρε το μήλο, ή 
'Ήρα καταριέται τόν Πάρη και του λέει πώς τό βασίλειο του θά καταστρα­
φεί. Τό ενδιαφέρον για μάς είναι πώς ό Marino υπήρξε, κατά πάσα πιθανό­
τητα, ό πρώτος πού επεξεργάστηκε με τόσες λεπτομέρειες τον διαγωνισμό 
των καλλιστείων πού διευθύνει ό Πάρις. "Ας τόν προσέξουμε. 
Ό «αφελής» και δήθεν άπονήρευτος βοσκός αναλαμβάνει τό έργο του 
και κοιτάζει τις τρεις θεές προσεκτικά, στό πρόσωπο, στην κορμοστασιά, 
προσέχει τις πολυτελείς ενδυμασίες τους, άλλα σκοντάφτει σε αδιέξοδο, δεν 
μπορεί να διαλέξει τήν ομορφότερη. Ζητά λοιπόν άπό τις θεές να βγάλουν 
τα ρούχα τους. Πρόθυμη ή 'Αφροδίτη αμέσως ικανοποιεί τήν επιθυμία του, 
ενώ και οι άλλες δύο ίχολου^ουν με κάποια δυσφορία. Εξετάζοντας τις 
τρεις καλλονές γυμνές, ό Πάρις πάλι σκοντάφτει σε αδυναμία εκλογής, νέο 
αδιέξοδο και ό διαγωνισμός πάει γιά τρίτο γύρο. Τώρα ό Πάρις ζητά και 
εξετάζει τις θεές χωριστά σε κατ' ιδίαν συνέντευξη. "Ετσι θά βρουν τήν 
ευκαιρία, ή κάθε μια με τό δικό της τρόπο, να του κάνουν μια δελεαστική 
πρόταση ή, Οπως θά λέγαμε σήμερα, νά τόν «λαδώσουν»: Ή 'Ήρα θά του 
υποσχεθεί νά του δώσει τήν εξουσία σε όλη τήν 'Ασία, ή 'Αθηνά νά του χα­
ρίσει δόξα και νά τόν κάνει ανίκητο στον πόλεμο, και ή 'Αφροδίτη του χαρί­
ζει τήν ωραιότερη γυναίκα πού υπάρχει στην Ελλάδα. Ή θεά του έρωτα, 
βλέποντας τόν Πάρη νά τρομάζει άπό τις απειλές τής 'Ήρας κυρίως, και 
τής 'Αθηνάς, του υπόσχεται προστασία άπό κάθε επιβουλή. Ό π ω ς ακριβώς 
γίνεται και στό ελληνικό κείμενο πού εξετάζουμε εδώ. 
'Ανάμεσα στον "Α8ωνη του G.B. Marino και τό δικό μας κείμενο του 
φαναριώτη στιχουργού υπάρχουν και πολλές διαφορές. Τό ιταλικό canto 
ασφυκτιά άπό τό φόρτο τών περίτεχνων ποιητικών σχημάτων, άπό τα πε­
ριττά στολίδια πού χαρακτηρίζουν τήν τεχνοτροπία του ποιητή, κύριου 
εκπρόσωπου του ιταλικού μπαρόκ. Μπορεί, άπό άποψη λογοτεχνικού ύφους 
και τεχνοτροπίας, άλλα και σε πολλές άλλες λεπτομέρειες, τό κείμενο του 
Marino νά είναι εντελώς προσωπικό, Ομως τό μοντέλο του διαγωνισμού 
καλλονής πού επεξεργάστηκε θά βρει πολλούς μιμητές, άπό τους οποίους ό 
καθένας θά προσαρμόζει τό μοντέλο στό δικό του στόχο. 'Ήδη τα δύο ελλη­
νικά παραδείγματα, του Φορτουνάτου και τής Κωμωδίας του 1826, είναι 
πολύ διαφωτιστικά γιά τό θέμα αυτό. 
Θέλω όμως νά ξεχωρίσουμε μια λεπτομέρεια. 'Υπάρχει μεγάλη δια­
φορά ανάμεσα στην περιγραφή τού γυμνού σε ενα αφηγηματικό ποιητικό 
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κείμενο και την αναπαράσταση του γυμνού σώματος επί σκηνής, ενώπιον 
ακροατηρίου. Αυτός είναι ένας λόγος πού τα κρητικά ιντερμέδια δεν εμφα­
νίζουν τις διαγωνιζόμενες θεές γυμνές, ενώ ένας άλλος βασικός λόγος είναι 
ή πρόθεση του συγγραφέα να στρέψει την προσοχή μας στην περιπέτεια του 
Τρωικού πολέμου. Τι συμβαίνει δμως με τον στιχουργό της Κωμωδίας του 
μήλου της έριδος, Γιατί δίνει τόση προκλητική έμφαση στην επίδειξη του 
γυμνού γυναικείου σώματος; Αποκλείεται να μήν γνώριζε τους διαφορετι­
κούς κανόνες πού αλλιώς ισχύουν για τήν αφήγηση και είναι άλλοι για τή 
θεατρική σκηνή. Ή γνώμη μου είναι πώς ήθελε οπωσδήποτε να προβάλει 
τον ερωτισμό ως κυρίαρχο μοτίβο της δικής του εκδοχής του μύθου και πι­
στεύω επίσης πώς δεν έγραψε έργο για τό θέατρο, άλλα για ανάγνωση. Πα­
ράσταση του έργου ήταν κάτι εντελώς αδιανόητο, ιδιαίτερα εκείνη τήν 
εποχή όπου και ή κοινωνία και τό θέατρο περνούσαν τήν παιδική ηλικία. 
Λ
Ως και τή δεκαετία του 1840 οι ελληνικοί θίασοι δεν έβρισκαν ηθοποιό να 
παίξει τήν αδελφή του Σκεντέρμπεη, ούτε τή γυναίκα του Μάρκου Μπό­
τσαρη και φυσικά για τήν 'Αφροδίτη δεν είχε γίνει ποτέ λόγος. 
'Ανάμεσα στο 1623, έτος έκδοσης του 'Α5ων^ του G.B. Marino, και τό 
1826 μεσολαβεί μιά διακοσαετία. Δεν πρέπει νά μείνει κανείς με τήν εντύ­
πωση πώς υπάρχει άπ' ευθείας σχέση ανάμεσα στα δύο έργα. Υπάρχουν 
απλώς Ίχνη εκλεκτικής συγγένειας. 'Ένα υπερθέαμα, με τόν τίτλο II pomo 
d'oro, πού παρουσιάστηκε στή Βιέννη τό 1667 για νά εορταστούν οι γάμοι 
του αυτοκράτορα Αεοπόλδου, έμεινε στην ιστορία ώς ή αποθέωση της πα­
ράστασης σε στυλ μπαρόκ. Οι περιπέτειες πού axoXouQouv τήν απόφαση 
του Πάρη, ή καταδίωξη του άπό τήν "Ηρα και τήν 'Αθηνά, έδιναν αφορμή 
γιά απίθανες συγκρούσεις σε στεριά και θάλασσα. Έν τέλει πρωταγωνιστής 
στο υπερθέαμα αναδείχθηκε ό περίφημος ιταλός σκηνογράφος L.O. 
Burnacini, πού οι εντυπωσιακές σκηνικές κατασκευές του άφησαν εποχή 
στην ιστορία του θεάτρου. 
Ή εκμετάλλευση του μύθου δεν σταμάτησε, τό ενδιαφέρον γιά τό μήλο 
και γιά τις συνέπειες της «έριδος» δεν μειώθηκε, άλλα παρέμενε έντονο και 
στον γαλλικό 18ο αιώνα, τόσο στή λογοτεχνία, Οσο και στο θέατρο. Και ή 
Γαλλία, μαζί με τήν 'Ιταλία, γίνεται ισχυρός πόλος έλξης γιά τους ανθρώ­
πους τών γραμμάτων στον ελληνικό κόσμο, αυτή τήν περίοδο. Είναι ή επο­
χή πού, όπως έγραφε ένας ηθικολόγος ποιητής (ό Κάλφογλου): (('Όθεν με 
αυτά τα φώτα, με φραντζέζικα χαρτιά / άναιδώς οι νέοι βάζουν εις τα σπί­
τια των φωτιά». 'Από τά έμμετρα αφηγηματικά κείμενα πού κυκλοφόρη­
σαν ξεχωρίζει τό εκτενέστατο ποίημα του Barthélémy Imbert Le Jugement 
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de Paris (1772). Την Ί'δια περίοδο πολύ δημοφιλείς ήταν οι ποικίλες προσαρ­
μογές του μύθου σε θεατρικές διασκευές, κυρίως στο πλαίσιο του διασκεδα­
στικού θεάματος. Μόνο δειγματοληπτικά, μπορώ να αναφέρω ενα μονό­
πρακτο μέ τον ίδιο απαράλλαχτο τίτλο Le Jugement de Paris, πού παίχτη­
κε στο θέατρο της Foire Saint Laurent το 1718. Το θέατρο της Foire (της 
Αγοράς) είναι ό χώρος του λαϊκού θεάματος, το αντίπαλο δέος τού επίση­
μου σοβαρού θεάτρου, της Comédie Française και της 'Όπερας. Το έργάκι 
αυτό πού σώζεται σε έκδοση τού 1721 είναι γραμμένο στο είδος τού βωντε-
βίλ, δηλαδή σαν το δικό μας το κωμειδύλλιο, μέ ρεφραίν πού τα τραγου­
δούσαν χρησιμοποιώντας δημοφιλείς μελωδίες της εποχής, άλλα και μέ 
έπιθεωρησιακά σκηνικά έφφέ, καθώς και νύξεις για φαινόμενα τής παρι­
σινής επικαιρότητας.
31
 Ή «κρίσις» γίνεται μέ συνοπτικές διαδικασίες: οι 
τρεις θεές περνούν αμέσως στο ψητό, κάνουν ευθέως ή καθεμιά τή δική της 
προσφορά για να δελεάσουν τον Πάρη, ή 'Ήρα μέ χρήματα, ή 'Αθηνά μέ 
υπόσχεση γιά δόξα και κατορθώματα, ή 'Αφροδίτη μέ τον έρωτα. Παρά τις 
απλοποιήσεις και τις τροποποιήσεις προς το ελαφρό κωμικό, τα βασικά 
στερεότυπα τηρούνται: ό Πάρις βγάζει το μαχαίρι του να κόψει το μήλο στα 
τρία και στο τέλος, δταν οι δύο αδικημένες θεές τον απειλούν και τον φοβε­
ρίζουν, ή 'Αφροδίτη κλείνει το έργο καθησυχάζοντας τον Πάρη μέ τήν υπό­
σχεση τής προστασίας της. 
Και ενώ αυτά συμβαίνουν στον χώρο τού λαϊκού θεάματος, στην άλλη 
άκρη τού φάσματος βρίσκεται σέ πλήρη άνθηση το φαινόμενο πού ονομάζε­
ται αθεατρομανία» τού 18ου αιώνα, οι παραστάσεις πού οργανώνονται σέ 
αριστοκρατικά σαλόνια, αρχοντικά, μέγαρα και πύργους, μέ ερασιτέχνες 
κυρίως, άλλα ενίοτε και μέ τή συμμετοχή επαγγελματιών ηθοποιών. 
'Έπαιζαν ή τραγουδούσαν οτιδήποτε, άλλοτε μιμούμενοι τα επίσημα θέα­
τρα, άλλοτε —τις περισσότερες φορές— καταφεύγοντας στην παρωδία ή 
σέ αυτοσχέδια μικρά διασκεδαστικά έργα. Μια ξεχωριστή κατηγορία, στο 
πλαίσιο αυτής τής δραστηριότητας, ήταν τα θεάματα πού παρουσιάζονταν 
σέ στενούς κύκλους μέ άσεμνο ερωτικό περιεχόμενο και γιά τα όποια ορι­
σμένοι αριστοκράτες έδειχναν ξεχωριστή προτίμηση. 'Από τό ρεπερτόριο 
31. Το μονόπρακτο Le Jugement de Paris, όπως και τα άλλα έργάκια πού παίζονται 
στο θέατρο τής 'Αγοράς, δεν διεκδικούν ποιητικές δάφνες. Τα πιο δημοφιλή δμως δημοσιεύ­
ονται και οι συγγραφείς υπογράφουν μέ τα αρχικά τους. Το μονόπρακτο πού παρουσιάσαμε 
εδώ δημοσιεύεται στην έκδοση Le Théâtre de la Foire ou l'Opéra Comique..., τ. Ill, Παρί­
σι 1721. Το έργο είναι του Dorneval. 
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παρόμοιων παραστάσεων, δίπλα σε άλλους τίτλους με «δάνεια» άπό μυθι­
στορηματικά ή μυθολογικά θέματα (Έλουζα και Άβελάρ8ος1 'Ηρα και Γα-
νυμήδης xÂ.) δεν μπορούσε να απουσιάζει ό Πάρις με τις τρεις θεές, σε μια 
παραλλαγή πού σήμερα χωρίς κανένα δισταγμό θα τή χαρακτηρίζαμε πορ­
νογραφία.
32 
Νομίζω πώς αυτή ή περιπέτεια του «μήλου της έριδος» στους νεότε­
ρους χρόνους, πού παρακολουθήσαμε άπό τή λογοτεχνία και το θέατρο της 
Αναγέννησης ως το τέλος του 18ου αιώνα, τα στοιχεία πού παραθέσαμε, 
έστω σε πολύ συνοπτική μορφή, θά έπεισαν τους αναγνώστες πώς ό έλλη­
νας στιχουργός της κωμωδίας του 1826 δεν είχε πολλά περιθώρια για να 
συνθέσει ενα πρωτότυπο έργο, αφού δλες οι εκδοχές και παραλλαγές του 
μύθου είχαν περίπου εξαντληθεί. Θά πείστηκαν επίσης οι αναγνώστες πώς 
είναι πολύ 8υσχολο να εντοπιστεί κάποια συγκεκριμένη πηγή ή πρότυπο 
για τό ελληνικό θεατρόμορφο στιχούργημα. Αυτό το ερώτημα θά μείνει σε 
εκκρεμότητα για να τό αντιμετωπίσουν οι ερευνητές του μέλλοντος. 
'Όμως αυτή τή στιγμή, και Οχι μόνο για τις ανάγκες της δικής μας 
κριτικής παρουσίασης, πολύ σαφής και πολύ ενδιαφέρουσα είναι ή καθαρή 
επιλογή του έλληνα στιχουργού. Άπό Ολες τις πιθανές, τις υπάρχουσες ή τις 
ενδεχόμενες παραλλαγές διάλεξε μια παρουσίαση του μύθου μέ αμιγώς 
ερωτικό περιεχόμενο, μια εκδοχή αποσπασμένη άπό άλλα μυθολογικά συμ­
φραζόμενα και κυρίως αποσπασμένη άπό τις συνέπειες της εκλογής, δπως 
αυτές παρουσιάζονται σε όλες τις καθιερωμένες εκδοχές: απαγωγή της 
Ελένης, Τρωικός πόλεμος, καταστροφή της Τροίας. 'Ακολουθεί τό δρόμο 
πού άνοιξε ό άρκαδισμός και ό άνακρεοντισμός μέ τα λυρικά του Άθ. Χρι­
στόπουλου και άλλα. Στην τροχιά αυτή, όμως, τράβηξε πολύ παραπέρα για 
να μήν πώ έκτροχιάστηκε, σύμφωνα βέβαια μέ τα μέτρα και τις αντοχές 
32. Le Jugement de Paris ou les trois Lards είναι έργο του Delisle de Sales, ό όποιος 
είχε προμηθεύσει ενα ολόκληρο πακέτο άσεμνων έργων στους οργανωτές αυτών των παρα­
στάσεων. Τα κείμενα δέν έχουν τυπωθεί, σώζονται δμως σέ τέσσερις χειρόγραφους τόμους. 
Πληροφορίες για το περιεχόμενο τους έχουν καταγράψει μελετητές. Στην Κρίση του LIa.pi-
8ος ό ήρωας εξέταζε και «δοκίμαζε» επί σκηνής διαδοχικά τις τρεις υποψήφιες θεές. Οι κυ­
ριότερες εργασίες για το θέμα αυτό είναι: G. Capon και R. Yve-Plessis, Les théâtres clan-
destins, Παρίσι 1905, το κεφ. «Le théâtre d'amour», σ. 153-175 και Jean-Jacques Pauvert, 
Théâtre erotique français au XVIIIe siècle, Παρίσι 1993. Ευρύτερη εποπτεία του φαινομέ­
νου στο πλαίσιο τής «θεατρομανίας» τής εποχής παρέχει το έργο του Maurice Lever Théâtre 
et Lumières. Les spectacles de Paris au XVIII siècle, Παρίσι 2001. Το κεφ. La théatromanie 
στίςσ. 273-361. 
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του ελληνικού κόσμου εκείνη τη στιγμή. Και να θυμηθούμε πώς τις δύο 
προεπαναστατικές δεκαετίες οι 'Αχαιοί ήρωες του ομηρικού έπους, δηλαδή 
ό Τρωικός πόλεμος, έχουν ενσωματωθεί στον κορμό της εθνικής ιστορίας. 
Στό Δράμα ήρωικον (1805) του Χριστόπουλου ό Αχιλλέας είναι το τιμώμε­
νο πρόσωπο, ένώ το ίδιο συμβαίνει, περίπου, και στό δράμα του Νερουλού 
Πολυξένη (1814), όπου δίπλα στην άτυχη κόρη του Πρίαμου, ό 'Αχιλλέας 
προβάλλει ώς πρότυπο αρετής και ηθικής. 'Αφιερωμένες σε ήρωες του 
Τρωικού κύκλου είναι οι πρώτες αρχαίες τραγωδίες πού μεταφέρονται στην 
άπλοελληνική διάλεκτο, ό Αίας τυπωμένος στή Βιέννη το 1817 και ό Φιλο­
κτήτης πού παραστάθηκε στην 'Οδησσό το 1818. Σ' αυτήν τήν τραγωδία 
του Σοψοχλτ], ό Ηρακλής, ό άπό μηχανής θεός πού δίνει τέλος στην τραγω­
δία, απευθύνεται στον Φιλοκτήτη και τόν προστάζει να πάει στην Τροία να 
κάνει το καθήκον του, στην ουσία απευθυνόταν και στους θεατές, στους 
Γραικούς τής 'Οδησσού να κάνουν και αυτοί τό πατριωτικό τους καθήκον. 
Για να συμπληρώσουμε τήν εικόνα να προσθέσουμε πώς και στις θεατρικές 
εκδόσεις και στις παραστάσεις κυριαρχούν τα ηρωικά, διδακτικά τής πολι­
τικής αρετής, άντιτυραννικά έργα δπως Θεμιστοκλής, Αεωνίδας εν Θερμο-
πύλαις, Θάνατος του Δημοσθένους, Αρμόδιος και Αριστογείτων, Τιμολέων 
καθώς και οι τραγωδίες του Βολταίρου και του Άλφιέρι, πού είναι οι μεγά­
λοι δάσκαλοι αυτής τής σχολής. 
Είναι θεμιτό να υποθέσουμε πώς αν ό συγγραφέας τής θεατροποιημέ-
νης στιχουργίας για τό Μήλο τής έριδος είχε συνειδητοποιήσει τήν ένταση 
τής πολιτικής-ίδεολογικής ζύμωσης πού σημειώθηκε στα ελληνικά γράμ­
ματα γενικά άλλα και στό θέατρο ιδιαίτερα, τις παραμονές του Εικοσιένα, 
θά συναισθανόταν αμέσως και τήν τεράστια απόσταση πού χώριζε τό δικό 
του πόνημα άπό τό κλίμα τής εποχής, άπό τό κυρίαρχο ρεύμα στην πνευμα­
τική ζωή του τόπου. Δεν θέλησε να αναλάβει εκείνη τή στιγμή τήν ευθύνη 
και να αναγνωρίσει τήν πατρότητα του έργου, θα τό εμπιστεύθηκε για φύ­
λαξη σε κάποιο φίλο ίσως, άπ' όπου θα έφτανε μοιραία σε έναν εκδότη. 
Αυτά δλα είναι υποθέσεις βέβαια. Τό γεγονός είναι πώς ό συγγραφέας πα­
ραμένει και σήμερα άγνωστος, ένώ μόνο τό περιεχόμενο του έργου μας δί­
νει μια εξήγηση για όλες τις παραπειστικές και παραπλανητικές ετικέτες 
με τις όποιες τό στόλισαν όσοι θέλησαν να τό εκμεταλλευτούν, ειδικά ό 
πρώτος εκδότης και ακόμα πιο πολύ ό δεύτερος, ό αδίστακτος Γεώργιος 
Παπά Κωνσταντίνου Μουσικός. Ό πρώτος, ό τυπογράφος Παναγιώτης 
Δημητρίου Ντέτε, μαζί με άλλα ασυνάρτητα παραπειστικά, προτάσσει μία 
'Αφιέρωση του έργου στην 'Αθηνά, ή όποια καταλήγει με αναφορά στην 
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'Αγία Τριάδα, ατής εν Πατρί και Υίώ και άγίω Πνεύματι δοξαζομένης» 
κτλ. κτλ. Ό δεύτερος, ό επονομαζόμενος Μουσικός, εκδίδει το έργο το 
1861, με ελαφρά αλλαγμένο τον τίτλο Το μήλον της έριδος (χωρίς τον δρο 
κωμωδία) και με αρκετές παρεμβάσεις στο κείμενο. Κυρίως όμως δοκιμά­
ζει μια συγκροτημένη παραπλανητική επιχείρηση, αποδίδοντας τήν πατρό­
τητα σε ένα σεβάσμιο πρόσωπο, στον αρχιμανδρίτη 'Αγάπιο Χαπίπη, και 
μέ δύο προσθήκες, έναν πρόλογο μέ τήν υπόθεση του έργου και έναν επίλο­
γο, πού αλλοιώνουν τελείως το νόημα τής στιχουργίας. Και ό πρόλογος και 
ό επίλογος συνδέουν τήν εκλογή του Πάρη μέ τον Τρωικό πόλεμο, κάτι πού 
δπως είδαμε είναι τελείως αντίθετο μέ τή βούληση του συγγραφέα. Ειδικά 
στον επίλογο ό Μουσικός αποθρασύνεται τόσο πολύ πού συνδέει τον Τρωικό 
πόλεμο μέ τις ελληνικές εθνικές διεκδικήσεις τής εποχής του και δέν διστά­
ζει να μπερδέψει μέσα σ' δλα αυτά και «το νυν άναφυέν βουλγαρικόν ζήτη­
μα». Όλες αυτές οι αυθαίρετες παρερμηνείες και οι απόπειρες μεταμφίεσης 
του κειμένου επιβεβαιώνουν έμμεσα πώς τό στιχούργημα, στην αυθεντική 
του μορφή ώς αμιγές ερωτικό έργο, δπως τό συνέλαβε και τό συνέθεσε ό 
συγγραφέας, δέν μπορούσε να έχει καμιά τύχη ούτε στον εκδοτικό ελληνικό 
χώρο, ούτε, πολύ περισσότερο, στο θέατρο. 
Ήρθε βέβαια ή στιγμή να αναρωτηθούμε, μέ ποιο σκεπτικό οι διευθύ­
νοντες τό ερευνητικό πρόγραμμα τής 'Ακαδημίας 'Αθηνών για τό «Ελλη­
νικό θέατρο» επέλεξαν για έκδοση, δηλαδή επέλεξαν να εγκαινιάσουν τή 
σειρά τών εκδόσεων τους μέ δύο τόσο ανόμοια, αταίριαστα, προβληματικά 
κείμενα, εντελώς άσχετα μεταξύ τους και κυρίως παντελώς άσχετα μέ τό 
θέατρο, μέ τό ελληνικό θέατρο τής εποχής τους ειδικά. 
Θα μπορούσαν δμως νά εξεταστούν Οχι ώς θεατρικά άλλα ώς λογοτε­
χνικά κείμενα, αδέσποτα, άδηλης προέλευσης και μέτριας λογοτεχνικής 
άξιας, πού αντιπροσωπεύουν τις δύο ακραίες πιό αντίθετες και ασυμβίβα­
στες μεταξύ τους τάσεις τής πνευματικής ζωής: τήν άκρως συντηρητική 
παραδοσιακή τάση ό Διογένης, πού διδάσκει κρατώντας τό βιβλίο του 
Εκκλησιαστή στο χέρι και απέναντι μια ακραία εκδοχή χειραφέτησης τών 
ηθών μέ τον Πάρη νά αναγνωρίζει τόν έρωτα ώς μόνη άξια τής ζωής. Αυτά 
πού ό Διογένης καταδικάζει ώς ακολασία και απειλεί τους αμαρτωλούς μέ 
τή γέεννα του πυρός, ό Πάρις τα εγκωμιάζει ώς υπέρτατο αγαθό: «τού κό­
σμου τα βασίλεια» χωρίς γυναικείο κάλλος και χωρίς έρωτα δέν αξίζουν τί­
ποτε. 
Οι έκδοτες, ό επιμελητής τής έκδοσης, διάλεξαν άλλο δρόμο, ένα λάθος 
δρόμο. 'Ανάφερα παραπάνω τή λέξη βιασύνη και δυστυχώς θα τήν έπανα-
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λάβω κάμποσες φορές. Βιαστικά, λοιπόν, άρχισαν να αναζητούν κοινά στοι­
χεία στά δύο κείμενα, χαρακτηριστικά γνωρίσματα συγγένειας, συνδετι­
κούς κρίκους και άλλα παρόμοια. 'Έτσι βιαστικά και πρόχειρα, στην πρώ­
τη παράγραφο της «Εισαγωγής» (σ. 11) καταγράφονται ως ομοιότητες ό 
«κοινός μισογυνισμός» τών δύο κειμένων, το δτι και τα δύο ανήκουν στό 
είδος της σάτιρας, δτι «κατά την παλαιότερη έρευνα» έχουν κοινό συγγρα­
φέα και επίσης το γεγονός δτι και τα δύο γράφτηκαν στις αρχές του αιώνα. 
'Όλα τα επιχειρήματα είναι ισχνά και με τόν ενα ή τόν άλλο τρόπο ακυρώ­
νονται στη συνέχεια. Για τόν χρόνο συγγραφής δεν υπάρχει καμιά βεβαιό­
τητα, ενώ για τους δύο δημιουργούς τών έργων σήμερα δηλώνουμε κατη­
γορηματικά πλήρη άγνοια. Ό μοναδικός μάρτυρας πού υποστήριξε την 
κοινή πατρότητα τών έργων, ό περιβόητος Μουσικός, χαρακτηρίζεται 
«αναξιόπιστος» δεκαπέντε φορές μέσα στό κείμενο της «Εισαγωγής». Ό 
χαρακτηρισμός είναι επιεικής, αφού ό άνθρωπος αυτός αποδεικνύεται πλα­
στογράφος και παραχαράκτης: επανεκδίδοντας το 1861 Το μήλον της έρι­
δος αλλοίωσε εντελώς το νόημα του κειμένου, σε μια προσπάθεια να το 
εκμεταλλευθεί για «εθνικούς» σχοπούςΐ Και επιπλέον είχε το θράσος να κα­
λύψει δλη αυτή τήν παραπλανητική επιχείρηση με το κύρος ενός σεβάσμιου 
ιερωμένου δπως ό 'Αγάπιος Χαπίπης, ό οποίος βέβαια δεν ζούσε τότε για να 
τόν διαψεύσει. 
Ακόμα περισσότερες αντιρρήσεις προκαλεί ό χαρακτηρισμός «μισογυ-
νικά» για τα δύο έμμετρα κείμενα. Σε καμιά περίπτωση ενα στιχούργημα 
δπου άπό τήν αρχή ως τό τέλος εξαίρεται το γυναικείο κάλλος, τό γυναικείο 
σώμα, ή καταλυτική δύναμη της γυναικείας γοητείας και του έρωτα, δεν 
είναι δυνατόν νά χαρακτηριστεί μισογυνικό. Οι αδυναμίες, οι αντιπαλότη­
τες, οι εγωισμοί, τα καπρίτσια και οι ιδιοτροπίες πού χαρακτηρίζουν τις 
τρεις θεές-ήρωίδες είναι κουσούρια γνωστά άπό τήν εποχή του Όμηρου και 
μ' αυτή τήν εξανθρωπισμένη υπόσταση, αυτές και άλλες θεές εμφανίζονται 
παντού στην παγκόσμια λογοτεχνία. Γι' αυτό και ό ορισμός «μυθολογική 
σάτιρα» είναι ανακριβής και οπωσδήποτε αδόκιμος. 'Όσο για τήν Επάνοδο 
του Διογένη, μπορεί κανείς νά τήν ορίσει δπως θέλει, έργο και μισογυνικό 
και μισανθρωπικό, λίγο διασκεδαστικό και πολύ ασυνάρτητο, άλλα βέβαια 
φιλοσοφική σάτιρα δεν είναι. 
'Όπως είπα και παραπάνω, δλες αυτές οι υποθέσεις πού στηρίζουν τό 
σκεπτικό τής κοινής έκδοσης αποδυναμώνονται και ακυρώνονται στην ίδια 
τήν «Εισαγωγή», ειδικά ή υπόθεση γιά τήν κοινή πατρότητα τών δύο κει­
μένων, ή όποια, δπως ήταν φυσικό (και ορατό άπό τήν πρώτη στιγμή), 
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εγκαταλείπεται οριστικά. Μένει Ομως μια απορία, γιατί έπρεπε ό αναγνώ­
στης να ταλαιπωρηθεί τόσο πολύ, σε έκταση δεκάδων σελίδων, με την ανα­
σκευή τών ισχυρισμών ενός ανενδοίαστου παραχαράκτη δπως αποδείχτηκε 
ό φιλιππουπολίτης δάσκαλος Γεώργιος Παπακωνσταντίνου Μουσικός. 
Ό μ ω ς οι υπεύθυνοι της έκδοσης δεν παραιτούνται άπό την προσπάθεια 
και ό κοινός παρονομαστής θα αναζητηθεί στό περιεχόμενο τών έργων. Μια 
πρώτη μνεία γίνεται στην αρχή της Εισαγωγής, όπου τα κείμενα χαρακτη­
ρίζονται ως «ενδιαφέροντα ντοκουμέντα για τήν πρόσληψη του Διαφωτι­
σμού στό είδος του δράματος στην Ελλάδα πού εμπλουτίζουν τή δραματο­
λογία του ελληνικού προεπαναστατικού θεάτρου» (σ. 15). Δεν θα επαναλά­
βουμε πώς τα δύο κείμενα δεν έχουν καμιά απολύτως σχέση με το ελληνικό 
προεπαναστατικό θέατρο, θα ξεχωρίσουμε όμως τήν ενδιαφέρουσα πρότα­
ση για τή σχέση τους με τήν «πρόσληψη τού Διαφωτισμού» στην Ελλάδα 
και θα παρακολουθήσουμε πώς, παρακάτω, στην ανάλυση τών έργων, θα 
γίνουν κάποιες συσχετίσεις με τον Διαφωτισμό. 
Ή αναζήτηση της σχέσης πού ενδεχομένως μπορεί να υπάρχει ανάμε­
σα στα δύο έργα και το ρεύμα τού Διαφωτισμού ήταν αναγκαία και θα έλε­
γα επιβεβλημένη, αφού αυτό το ρεύμα είναι κυρίαρχο εκείνη τήν εποχή τό­
σο στην πνευματική κίνηση πού αναπτύσσεται στα ελληνικά κέντρα, όσο 
και στον περιβάλλοντα ευρωπαϊκό χώρο. ''Αλλο τόσο επιβεβλημένη είναι 
και ή άκρα επαγρύπνηση κατά τήν ανάλυση τών έργων για να εντοπιστούν 
τα Ίχνη της επιρροής, της συγγένειας ή τών συμπτώσεων με τό κυρίαρχο 
ιδεολογικό-αίσθητικό ρεύμα. Ό κίνδυνος να μπερδέψει ό μελετητής τις επι­
θυμίες του με τις πραγματικότητες είναι πολύ μεγάλος και δυστυχώς στή 
δική μας περίπτωση ό συγγραφέας της Εισαγωγής δεν μπόρεσε να τόν 
αποφύγει. 
Και αυτό ήταν μοιραίο να συμβεί με τόν σατιρικό, ας πούμε δραματο­
ποιημένο, διάλογο Έπάνο8ος η Το Φανάρι του Διογένους, πού είναι τόσο 
έντονα, φανατικά προσηλωμένος στις παραδοσιακές συντηρητικές αντιλή­
ψεις. Πώς είναι δυνατόν να βρεθούν σημεία επαφής αυτού τού κειμένου με 
ένα ρεύμα ιδεών Οπως ό Διαφωτισμός, πού έθεσε σε αμφισβήτηση και δοκι­
μασία ολόκληρο τό παλαιό καθεστώς στην κοινωνία και στην πολιτεία, 
στην ηθική και στή φιλοσοφία, στή γνώση και στην τέχνη. Στό πλαίσιο 
αυτού τού ρεύματος συνυπήρχαν, συμπορεύτηκαν ή συγκρούστηκαν επανα­
στάτες και μεταρρυθμιστές, μετριοπαθείς και ριζοσπάστες, συντηρητικοί 
και άνανεωτές, άλλα όλοι συμφωνούσαν σε κάποιες θεμελιακές αρχές σε θέ­
ματα ελευθερίας τής σκέψης και κυρίως στό θέμα τής παιδείας. Τό αίτημα 
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 21/02/2020 08:38:00 |
Δημήτρης Σπάθης, ΠΑΛΑΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ 403 
για την ανανέωση και τη διάδοση της παιδείας υπήρξε το κεντρικό αίτημα, 
ή σημαία του ελληνικού Διαφωτισμού. 
Σ' αυτό το κρίσιμο ζήτημα τής παιδείας ό συγγραφέας τής «Εισα­
γωγής» εντόπισε μια σημαντική αναφορά, μια σύγκλιση απόψεων ανάμεσα 
στις θέσεις τών στοχαστών του Διαφωτισμού και τήν κριτική πού κάνει ό 
Διογένης στο σατιρικό κείμενο για τήν ανατροφή τών παιδιών, ήδη στην 
αρχή τής σάτιρας, στή γ ' σκηνή. Παραθέτω άπό τό κείμενο τής «Εισα­
γωγής»: «Ό Διογένης επιδίδεται σε μια αρκετά συστηματική ανάλυση τής 
κατάστασης: ή ρίζα του κακού βρίσκεται στην εκπαίδευση, στην αγωγή 
τών παιδιών στην οικογένεια, όπου τό παιδί διδάσκεται άπό τους γονείς να 
μήν υπακούει στό δάσκαλο...» Έδώ σε σχόλιο του ό μελετητής υποστηρίζει 
πώς «αυτές οι απόψεις απηχούν τις παιδαγωγικές θεωρίες τού Διαφωτι­
σμού» (σ. 77). Μού φαίνεται πώς στό σημείο αυτό γίνεται παρεξήγηση, 
πού απορρέει άπό τήν επιθυμία να τραβήξουμε τον φιλόσοφο στό στρατόπε­
δο τής προόδου. Ό Διογένης δεν λέει ότι φταίει ή εκπαίδευση, άλλα υπο­
στηρίζει πώς φταίνε οι γονείς: «πάγω να ελέγξω» λέει ό Διογένης «τήν 
άνόητον τών παίδων και κακήν άνατροφήν» και παρακάτω διευκρινίζει πώς 
για όλα φταίνε οι γονείς. Οι γονείς λένε στα παιδιά να μήν ακούν τον δάσκα­
λο, ή μητέρα παραπονείται πώς άπό τήν αυστηρότητα τού δασκάλου άρρω­
στα τό παιδί, ό πατέρας προστάζει «μήν τό δείρης τό παιδί». Τα παιδιά 
βγαίνουν κακομαθημένα, γιατί οι γονείς δεν αφήνουν τους δασκάλους να τα 
διδάξουν «θεοσέβειαν και ήθη» (στό κείμενο Α' στρ., γ' σκηνή, ειδικά οι στ. 
167-174 κ.ά.). 'Ακολουθούν και άλλα ήθικοδιδακτικά για τή λατρεία τού 
χρήματος, τή διαφθορά, πού επαναλαμβάνονται σε όλο τό κείμενο. Άλλα 
στό σημείο πού μας ενδιαφέρει είναι ^ύσχολο να παραδεχτεί κανείς πώς οι 
κοινοτοπίες πού αραδιάζει ό κυνικός φιλόσοφος-ήρωας τής σάτιρας έχουν 
κάποια έστω μακρινή αντιστοιχία με τό πρόγραμμα τού Διαφωτισμού στό 
κεφάλαιο τής παιδείας, πρόγραμμα πού ήταν εργαλείο αλλαγής και ανά­
καμψης στην ιστορία τού Γένους, για τήν εθνική αναγέννηση με Οπλο τα 
γράμματα, τή διάδοση, αναδιοργάνωση, τόν εκσυγχρονισμό τών σχολείων, 
τών εκπαιδευτικών προγραμμάτων, τού περιεχόμενου και τού συστήματος 
διδασκαλίας κτλ. 
Ένα δεύτερο σημείο, πού ή «Εισαγωγή» εκτιμά ως «άνοιγμα στον 
Διαφωτισμό», είναι ή παρουσία τού γιατρού Λουβέρδου στις τελευταίες 
σκηνές τής κωμωδίας, σκηνές πού είναι άπό τις πιο ακατάστατες τού, 
ούτως ή άλλως ασυνάρτητου, έργου. Ό γιατρός εμφανίζεται στις σκηνές 
στό ζενοΰογεϊο (σκ. ιβ'-ιδ')* δέν είναι ξεκάθαρο αν είναι «πελάτης» ή αν έχει 
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κάποια άλλη αποστολή. Παρεμβαίνει με δυό-τρεΐς φράσεις στις συζητήσεις 
των γυναικών, μιά άπό τις όποιες, ή Άνέζα, χωρίς λόγο τον βάζει στόχο και 
στο πρόσωπο του σατιρίζει δλους τους γιατρούς, σύμφωνα με την παραδο­
σιακή συνταγή, τή γνωστή άπο καταβολής του κωμικού είδους. Ό γιατρός 
σιωπά, προτιμά νά μήν απαντήσει. Είναι ολοφάνερη ή αδεξιότητα του συγ­
γραφέα, ό όποιος δεν ξέρει γιατί τόν έφερε εδώ τόν γιατρό και πώς νά τόν 
βγάλει άπό τή μέση. Ό μελετητής αντί να επισημάνει αυτή τήν αδεξιότητα 
—χαρακτηριστική για δλη τή δραματική σύνθεση της σάτιρας— κάνει λό­
γο για σεβασμό προς τό πρόσωπο του γιατρού πού τάχα απηχεί τόν σεβα­
σμό του Διαφωτισμού προς τήν ιατρική επιστήμη! (σ. 90) Αυτό είναι τό 
δεύτερο σημείο, ύστερα άπό τήν αναφορά στην ανατροφή τών παιδιών, όπου 
οι απόψεις του σατιρικού «συμπίπτουν» με τις θέσεις του Διαφωτισμού. Ή 
σύγχυση ολοκληρώνεται με τήν τελευταία σκηνή της σάτιρας, όπου πάλι, 
όπως είπαμε παραπάνω, ή αδεξιότητα τού συγγραφέα κρατά τόν Διογένη 
μετέωρο, ό ήρωας ούτε φεύγει ούτε μένει, λέει πώς θέλει να δει τήν Ακαδη­
μία, να μιλήσει με τους φιλοσόφους και πάνω σ' αυτή τήν κουβέντα κλείνει 
ή αυλαία με τή λέξη «τέλος». Δεν ξέρουμε για ποια 'Ακαδημία πρόκειται 
άλλα οπωσδήποτε ή αναφορά είναι ειρωνική. Στην «Εισαγωγή» όλες αυτές 
οι ασυναρτησίες παραβλέπονται και παραγράφονται ενώ ανακαλύπτεται 
άλλο ενα αποδεικτικό συγγένειας με τόν Διαφωτισμό: ή περιέργεια. Ή 
έννοια αυτή Οντως βρίσκεται σε περίοπτη θέση στή σκέψη τού 18ου αιώνα, 
γιατί ή περιέργεια είναι κίνητρο για ανανέωση της γνώσης, κίνητρο για τήν 
πρόοδο της επιστήμης, για τήν ανακάλυψη, τήν κατάκτηση νέων κόσμων 
και νέων γνώσεων. Είναι φανερό πώς μ' αυτό τό σοβαρό κεφάλαιο ή χαζο-
περιέργεια και τα ψελλίσματα τού Διογένη δεν έχουν καμιά σχέση. Έξαλλου 
ό κυνικός φιλόσοφος έχει εδραιωμένη ακλόνητη κρίση για Ολα τα ανθρώπινα 
και ή ετυμηγορία του δεν πρόκειται νά αλλάξει με τίποτε. 
"Αλλη μια φορά θα διαπιστώσουμε πώς μια έμμονη ιδέα ή κάποια σκο­
πιμότητα μπορούν νά στρεβλώσουν, νά ΰολώσουν τήν οξυδέρκεια ενός σο­
βαρού μελετητή. Ή διαπίστωση προκύπτει και άπό τήν ανάλυση τού άλλου 
στιχουργημένου θεατρόμορφου έργου. Και εδώ ή παραμόρφωση της φυσιο­
γνωμίας της Κωμωδίας του μήλου της ίριδος πραγματοποιείται για ιερό 
σκοπό, για νά επιτευχθεί ή σύγκλιση, νά μειωθεί ή αντίθεση με τό άλλο κεί­
μενο. Δυστυχώς άπό τό αποτέλεσμα είναι φανερό πώς για νά επιτευχθεί ή 
σύγκλιση και ή εναρμόνιση τών δύο έργων έγιναν σοβαρές αβαρίες, πού 
αλλοιώνουν τό πραγματικό νόημα της Κωμωδίας του μήλου. Θά επισημά­
νω δύο σημεία μόνο, δύο βασικές αβαρίες πού έγιναν για νά μειωθεί ή 
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ακραία αντίθεση ανάμεσα στα δύο έργα. Ή μία συνίσταται στην προσπά­
θεια να αμβλυνθεί ό προκλητικός ερωτισμός της Κωμωδίας και ή άλλη στην 
αναζήτηση ανύπαρκτων στοιχείων της διαφωτισμικής ιδεολογίας στην πε­
ριπέτεια του Πάρη με τις τρεις θεές. 
Στην ((Εισαγωγή» γίνεται παρεξήγηση, σύγχυση ανάμεσα στον κραυ­
γαλέο ερωτισμό, τον αισθησιασμό πού κυριαρχεί στην αναμέτρηση του Πά­
ρη με τις τρεις θεές και τήν αίσθηματολογία. Είναι δύο έννοιες τελείως δια­
φορετικές. Αίσθηματολογία είναι ενα άπό τα κύρια ρεύματα στή λογοτε­
χνική παραγωγή του 18ου αι., απόλυτα εναρμονισμένο με τις ηθικές και 
ιδεολογικές κατευθύνσεις του Διαφωτισμού και μέ σημαντικά επιτεύγματα 
στή λυρική ποίηση και στην πεζογραφία (το αγγλικό μυθιστόρημα των 
άρχων του 18ου αι., τήν Ιουλία του Ρουσσώ, τον Βερθερο του Γκαίτε). 
Στην ελληνική παραγωγή χαρακτηριστικά δείγματα είναι το Σχολέϊον των 
ντελικάτων εραστών του Ρήγα, το Έρωτος αποτελέσματα, ή Βοσκοπούλα 
των ''Αλπεων και, άπό τα θεατρικά, ή χειρόγραφη μετάφραση ενός μονό­
πρακτου ελαφρού έργου του Μεταστάσιου μέ τον τίτλο Ό έρως αιχμάλω­
τος, όπου συμμετέχει και μία άλλη θεά του 'Ολύμπου, ή "Αρτεμις.33 Μίγμα 
αίσθηματολογίας και διδακτισμού προσφέρει ή μεταφρασμένη κωμωδία 
του Γκολντόνι Ή άρετη της Παμελας (1791), διασκευή, όπως είναι γνω­
στό, άπό το μυθιστόρημα του S. Richardson. Πουθενά στα παραπάνω έργα 
δεν φαίνεται ούτε Ίχνος ερωτισμού. 
Μεταξύ των μελετητών της λογοτεχνίας του 18ου αι. δέν υπάρχει ομο­
φωνία γιά τή σχέση του ερωτισμού μέ τον κορμό της λογοτεχνικής παρα­
γωγής στον αιώνα τών Φώτων. Οι περισσότεροι, νομίζω, προτιμούν να το­
ποθετούν αυτά τά φαινόμενα κάπου στις παρυφές, στα σύνορα ή πιο κοντά 
μέ τήν τάση του λιμπερτινισμοϋ. 'Όπως και νά 'ναι, είναι λιγάκι παρατρα-
βηγμένο νά προσπαθεί νά εντοπίσει κανείς στό ελληνικό στιχούργημα του 
1826 π.χ. κριτική της θρησκείας (εκτός άπό 1-2 αόριστες νύξεις), κριτική 
του δωδεκάθεου, κριτική του πολιτισμού, σάτιρα της μυθολογίας κ.ά. (σ. 51) 
ή κριτική του ορθολογισμού του Διαφωτισμού (σ. 39). Ούτε βέβαια μπορεί 
νά πείσει κανένα το κείμενο της ((Εισαγωγής)) πώς ό Πάρις είναι ό bon 
sauvage, ό αγνός, τίμιος, αδιάφθορος άπό τήν επίδραση του πολιτισμού, 
33. Το μονόπρακτο περιλαμβάνεται σε χειρόγραφο κώδικα μεταφρασμένων έργων του 
Μεταστάσιου, πού φυλάσσεται στή Βιβλιοθήκη του Μουσείου Μπενάκη. Παρουσίαση του 
χειρογράφου στο Δημ. Σπάθης, Ό Διαφωτισμός και το Νεοελληνικό θέατρο, Θεσσαλονίκη 
1986, σ.101-144. 
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πρωτόγονος άνθρωπος, σύμφωνα με τη φαντασία του Ζάν-Ζάκ Ρουσσώ. Ό 
Πάρις χωρίς αμφιβολία είναι καλό παιδί, άλλα μόλις μπει στο παιχνίδι κοι­
τάζει αποκλειστικά το συμφέρον του, ζυγίζει προσεκτικά την προσφορά της 
'Ήρας, της 'Αθηνάς και της Αφροδίτης πριν πάρει την τελική απόφαση. Και 
παράλληλα, με τις κολακείες, τις υποσχέσεις πού μοιράζει στις θεές, με τις 
τσαχπινιές, τους άκκισμούς και τα τσαλίμια, δείχνει άνθρωπο πού δεν έζησε 
στα βουνά, μάλλον στά παρισινά σαλόνια ξημεροβραδιαζόταν. 'Όπως είδα­
με, και ή συμπεριφορά του Πάρη και οι αντιζηλίες, οι συγκρούσεις, δλα τα 
καμώματα πού χαρακτηρίζουν την συμπεριφορά των τριών θεών-ήρωίδων 
του στιχουργήματος είναι σε γενικές γραμμές σύμφωνα μέ την παράδοση, 
μέ τη μακραίωνη διαδρομή του μύθου στην ευρωπαϊκή καλλιτεχνική ιστο­
ρία.
 ,Χ
Αν είναι κάτι πού ξεχωρίζει στην επιλογή του έλληνα στιχουργού, είναι 
ή απομόνωση αυτής της έριδας άπό τήν ιστορία του Τρωικού πολέμου και ή 
πιο έντονη προβολή του αισθησιασμού και του ερωτισμού. 
Θά επαναλάβω πώς για τις παραλείψεις, τις βεβιασμένες εκτιμήσεις 
πού οδήγησαν σέ διαστρέβλωση του νοήματος τών έργων, φταίει εν μέρει και 
ή βιασύνη. Ή όποια φανερώνεται και στά πολλά τυπογραφικά λάθη: τρεις 
φορές (μέσα στον σύντομο πρόλογο και στά «αυτιά» του εξωφύλλου, ελλη­
νικά και αγγλικά) οι χρονολογίες έκδοσης τών έργων αναγράφονται ανάπο­
δα: 1816 για τήν Κωμωδία και 1826 για τήν Επάνοδο. Επίσης τόπος δράσης 
του Μήλου της έριδος είναι ή 'Ίδη της Φρυγίας και Οχι ό Ψηλορείτης, δπως 
εσφαλμένα γράφεται στις σελίδες 41, 45, 49 κ.ά. Οι παρατονισμοί καλό είναι 
να αποφεύγονται, ό συγγραφέας τών Νεκρικών διαλόγων πρέπει να γράφεται 
Πολυζώης Κοντός και όχι Κοντός (σ. 26 και 67), τό όνομα του Ήλιου θέλει 
βαρεία και Οχι περισπωμένη Οπως γράφεται παντού στο κείμενο. 
Νομίζω πώς πολλές άπό τις ελλείψεις πού σημείωσα μπορούν να διορ­
θωθούν σέ μια ενδεχόμενη επανέκδοση του τόμου, όπου τα κείμενα θά 
εμφανιστούν αυτοτελή και αυτόνομα, χωρίς τις προσπάθειες και τις παρα­
μορφωτικές παρεμβάσεις για τή σύγκλιση και συγκόλληση τους σέ μια φα­
νταστική ενότητα. Δεν είναι θεατρικά έργα, δεν έχουν σχέση μέ τό ελληνικό 
προεπαναστατικό θέατρο, άλλα παρουσιάζουν ενδιαφέρον άπό ιδεολογική, 
αισθητική, γλωσσική και στιχουργική άποψη, είναι αξιοπερίεργα σημάδια 
άπό τις δοκιμασίες, τις περιπλανήσεις και τα ξεστρατίσματα πού γνώρισε ή 
ελληνική ποιητική γλώσσα και δημιουργία στή μακραίωνη πορεία της. Και 
δσο πιο πολύ σεβόμαστε τό ιδιαίτερο ιστορικό τους στίγμα, τα τεκμήρια 
αυτά γίνονται ακόμα πιό ενδιαφέροντα. 
ΔΗΜΗΤΡΗΣΣΠΑΘΗΣ 
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